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LES MYSTÈRES 

DE LA 

# s. 

COUR DE LONDRES 


CHAPITRE I 

LE PÈRE ET SES FILLES 


.* 

Il est maintenant nécessaire de revenir à Octavie, 
que nous avons laissée au moment où, après avoir 
quitté Lord Florimel qui, comme nous l’avons dit, 
l’avait accompagnée chez elle, elle se trouva, en pré- 
sence de sa sœur, à la grille du jardin. 

À l’instant où ses yeux rencontrèrent ceux de sa 
sœur, son visage, auparavant si pâle, se couvrit 
d’une vive rougeur, et les mots qu’elle aurait voulu, 
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2 LUS MYSTÈRES LE LA COUR DE LONDRES 


prononcer semblaient lui brûler la gorge comme une 
lave ardente qui les aurait arrêtés au passage. 

— Octavie... ma bien-aimée Octaviel... calme- 
toi, — dit Pauline à voix basse, tout en agitant son 
mouchir comme un signal adressé û Lord Florimel 
dont elle voyait la tête hors de la portière de la voi- 
ture de louage qui s’était arrêtée à une petite dis- 
tance. — Tout va bien... notre père n’a aucun 
soupçon de ton absence I — s’empressa-t-elle d’a- 
jouter. 

\ 

— Oh! Pauline... n’as-tu donc pas du mépris pour 
ta sœur? — murmura Octavie qui avait enfin recou- 
vré la force d’articuler un mot. 

— Pour l’amour de Dieu! ne parle pas ainsi! — 
répliqua vivement la jeune fille en entrant dans la 
maison suivie par sa sœur. 

Elles montèrent à leur chambre à coucher où 
Octavie quitta son chapeau et son châle; puis, se je- 
tant dans les bras de Pauline, elle versa un torrent 
de larmes. 

— - Pas un mot sur ce qui s’est passé ! — s’écria la 
plus jeune des sœurs en pressant son aînée sur son 
cœur. 

— Mais que vas-tu penser de moi, Pauline?... 
Mon Dieu!... — s’écria-t-elle en s'interrompant 
tout à coup, — c’est maintenant. que je sens com- 
bien on a raison do dire que le chemin de l’a- 
mour est semé d’épines. 

__ Je t’en prie, chère sœur, ne to laisse pas aller 
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à ces émotions! — s’écria Pauline dont les joues 
étaient sillonnées de larmes. — Ne sais-tu pas que 
je t’ainie?... tu es malheureuse, est-ce à moi d’aug- 
menter encore te3 angoisses?... oh! non!... je ferai 
tout pour te protéger, tout pour te rendre le cou- 
rage, tout pour te consoler. 

— Ma bien-aimée Pauline! — s'écria Octavie en 

pressant de nouveau sa sœur sur son cœur; puis, de- 
venant un peu plus calme, elle "ajouta : — Il faut 
que je me prépare à la terrible nécessité de me trou- 
ver en face de mon père . * 

— Mais, ma chère Octavie, toutes tes paroles sem- 
blent exprimer un regret, — répondit Pauline qui 
observait sa sœur avec le plus tendre intérêt. — 
Est-il possible que tu aies accordé ton amour à quel- 
qu’un qui en soit indigne et dont le nom seul puisse te 
faire rougir ? 

— Non... non!... — s’écria Octavie de l’accent le 
plus passionné. — Celui que j’aime est le plus noble 
et le meilleur des hommes, et dans quelques jours il 
se fera présenter à mon père. Il deviendra alors un 
bête assidu de notre maison, et au bout du temps 
convenable, il demandera ma main. 

— Alors, qu’as-tu à déplorer si profondément? — 
demanda Pauline, ravie de son assurance, et cher- 
chant dans la générosité de son cœur les moyens 
d’atténuer la faute de sa sœur. 

— Je ne regrette pas d’avoir donné mon amour à 
M. Harley, — répondit Octavie, s’exprimant- alors 
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avec l’orgueil inîini d’une femme qui est fière de 
son amour et qui le croit ardemment payé de re- 
tour. 

' — M. Harley ! — s’écria Pauline avec un étonne- 
ment qui n’avait rien de simulé. 

— Oui, c’est M. Harley qui doit devenir mon 
mari! — répondit Octavie. 

— Cette révélation est pour moi une nouvelle . 
source de joie, — répondit sa jeune sœur dont la 
physionomie devenait de plus en plus radieuse, — 
je suis sùf < 8 que c*fest un homme honorable. Sa te- 
nue, sa conversation, ses attentions délicates, ses 
manières franches et gracieuses, ses regards, tout 
annonce une noble naturel — s’écria la jeune en- 
thousiaste en exprimant les honnêtes convictions de 
son «\me candide et confiante. 

— Et c’est pourquoi, chère Pauline, — dit Octavie 
facilement entraînée à partager la confiance et la joie 
de sa sœur, — c’est pourquoi je ne regrette pas de 
lui avoir donné mon amour. Mais ce que je regrette, 
ce qui m’oppresse le cœur, ce qui accable mon esprit, 
c’est la crainte de perdre l'estime de celle qui se 
montre si généreuse et si bonne envers moi. 

— Non.... jamais.... jamais!... — s’écria Pauline. 

Et de nouveau les deux sœurs s’embrassèrent avec 

ivresse. 

— N’est-ce pas une chose singulière, — s’écria la 
plus jeune après un court silence, — que toutes deux 
nousappi’enions à connaître l’amourpresque au même 

- 
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LF. PÈBE ET SES FILLES 

instant? Car moi aussi j’aime! — ajouta Pauline en 
bai ssantla tête eten rougissant. — Oui, j’ai subitement 
appris à aimer le beau et noble jeune homme qui t’a 
amenée ici. 

— Il m’a dit quelque chose de votre singulière 
entrevue, mais j’étais trop troublée pour bien com- 
prendre ce qu'il me disait, — répondit Octavie. — < 
Cependant j’en ai compris assez pour savoir qu’il ne 
te recherchait d’abord qu’avec de mauvaises inten- 
tions, et que ta vertu a triomphé de lui et lui a ins- 
piré une honorable passion. 

— C’est bien cela, — répondit Pauline. — Je te 
donnerai tous les détails quand nous aurons plus le 
loisir de causer ensemble, — ajouta-t-elle, intérieu- 
rement enchantée d’éluder l’entretien, car le souve- 
nir des incidents de la nuit précédente lui faisait 
monterla rougeur au visage, malgré toute l’innocence 
de sa virginale pureté. — Nous devons maintenant 
descendre pour nous occuper du déjeuner, notre 
père ne va pas tarder à sortir de sa chambre, et sou- 
viens-toi, s’il fait allusion à l’heure avancée à la- 
quelle il a effectué son retour, qu’il croit que nous 
étions déjà au lit depuis plusieurs heures, lorsqu’il a 
frappé ; pendant que j’étais avéc Lord Florimel dans 
le petit salon sur le derrière de la maison, j’ai pu 
faire en sorte qu’il vit de la lumière dans notre 
chambre à coucher avant d’aller lui ouvrir la porte ; 
puis j’ai jeté un manteau sur mes épaules pour qu’il 
pût croire que je m’étais habillée à la hâte. 
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C’était avec la plus grande répugnance que Pauline 
avait recours à tous ces petits mensonges pour que 
sa soeur no pût pas soupçonner quo son entrevue avec 
Florimel, au lieu de se passer dans le petit salon, 
avait eu lieu dans sa chambre. Mais elle préférait 
encore altérer la vérité que de laisser un instant 
soupçonner sa vertu en .avouant sa conversation pro- 
longée avec un jeune homme dans sa chambre de 
jeune fille. 

Octavie ayant alors repris son calme et sa pré- 
sence .d’esprit; toutes deux descendirent dans la salle 
à manger, où elles furent bientôt rejointes par 
M. Clarendon, qui embrassa ses deux filles avec la 
. satisfaction d’un père qui rentre chez lui après un 
voyage, et qui rapporte de bonnes nouvelles à ses 
enfants. 

Le cœur d’Octavie battait violemment , et dix 
fois elle se sentit rougir en reoevant les caresses 
de son pèro, car elle ne pouvait s’empêcher de 
songer qu’elle était chaste et pure lorsqu’elle avait 
reçu ses adieux au moment de son départ pour son 
voyage, et que ce n’était plus avec la conscienco d’un 
cœur innocent qu’elle accueillait son retour. 

Mais M. Clarendon ne remarqua pas leB émotions 
de sa fille aînée, et comme il no fit aucune observa- 
tion relative àTheure avancée de son retour, et qu’il 
s’empressa de rendre compte à ses filles du résultat 
de son voyage, les craintes d’üctavie se calmèrent 
rapidement et elle reprit confiance. 



• Il paraît que lorsque M. Clarendon s’étaii présenté 
au château de Marchmont, son noble cousin l’avait 
reçu avec un empressement et une 'cordialité qui 
l’avaient surpris et charmé tout à la fois. La raison 
• de cette condescendance si inattendue de la part 
de Lord Marchmont fut néanmoins bientôt expli- 
quée. 

Le noble pair était veuf et n’avait qu’un fils 

l 

unique, l’Honorable Arthur Eaton, qui était âgé 
d’environ vingt-trois ans. Jusqu’à une époque remon* 
tant seulement à quelques mois, ce jeune rejeton 
• d’une noble maison avait joui d’une santé si parfaite 
qu’il en était eneore à savoir ce que c’était que quel- 
ques jours de maladie. Mais tout à coup sa constitu- 
tion s’était vue attaquée, non par un affaiblissement 
graduel, mais avec une violence telle qu’il semblait 
que les cordes vitales du cœur s’étaient brusquement 
rompues et qu'il ne tenait plus que par les fils les 
plus légers. Ses joues s’étaient décolorées, son corps 
jusque-là vigoureux, sans avoir été jamais robuste, 
était devonu débile. L’appétit lui manquait, et il ne 
pouvait se décider à prendre la nourriture suffisante 
pour réparer les pertes subies par son corps. Les 
plus éminents médecins furent consultés, et l’arrêt 
qu’ils prononcèrent avec douleur fut que C’était un 
état peu commun d’atrophie profonde qui s’était em- 
paré du jeune homme jusque-là si plein de vitalité. 
Sa situation fut dérobée à la connaissance des pa- 
1 rents et des amis de la famille pendant quelques 
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mois, dans l’espoir que sa santé se rétablirait et pour 
ne pas exciter des inquiétudes inutiles. Mais la ma- 
ladie avait fait de tels progrès que Lord Marchmont 
avait perdu tout espoir en voyant la mort avancer 
à pas de géant. 

Le noble pair était donc condamné dans sa vieil- 
lesse, car il s’était marié fort tard, à voir son fils 
mourir devant ses yeux, et il commençait à songer 
que lorsque le moment fatal serait arrivé où Arthur 
Eaton lui serait arraché sans pitié par l’ange de la 
destruction, M. Clarendon, si longtemps négligé, 
méprisé et presque oublié, deviendrait l’héritier 
présomptif du titre et des vastes domaines des 
Marchmont. En conséquence, lorsque ce gentleman 
parut inopinément au château, le vieux Lord lui fit 
l’accueil cordial, quoique triste, qui était dû à celui 
qui, selon toutes les probabilités, était destiné à être 
son successeur, et M. Clarendon reçut la première 
nouvelle du triste état de la santé de son jeune pa- 
rent. 

Lord Marchmont ne dit pas un mot du passé, ni 
de la manière dont il avait traité jusque-là M. Cla- 
rendon; mais il fut généreux dans ses offres et ses 
propositions pour l’avenir. Le résultat fut que, lorsr . 
que le père d’Octavie et de Pauline revint chez lui, 
il avait un revenu assuré de mille livres par an, et 
. la perspective de devenir bientôt l’héritier d’un no- 
ble titre et d’une immense fortune. 

Telles étaient les nouvelles que M. Clarendon 
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communiqua à ses filles et qu’elles reçurent avoe une 
joie mêlée de chagrin, car sj d’un côté elles se ré- 
jouissaient du changement survenu dans la position 
de leur père bien-aimé, elles ne pouvaient s’empê- 
cher d’éprouver une tendre sympathie pour leur 
jeune cousin si cruellement et si tristement frappé. 
Ce sentiment était d’autant plus admirable de 
leur part que non-seulement elles n’avaient, jamais 
vu le fier Lord Marchmont ni l’Honorable Arthur 
Eaton, mais qu’elles n’avaient pas de bien bonnes 
raisons pour s’intéresser à une famille de la né- 
gligence de laquelle leur père avait eu tant h 
souffrir. 

M. Clarendon commença alors à leur exposer ses 
vues sur le genre de vie qu’il voulait adopter pour 
l’avenir. Il, proposa de louer une maison dans un ' 
quartier élégant, et de rechercher la haute société 
dans laquelle l’état actuel de sa fortune lui permet- 
tait, à. lui et à ses filles, de se produire. Octavie et 
Pauline furent ravies des nouvelles perspectives qui 
leur étaient ouvertes, car la même pensée les avait 
frappées toutes deux au même instant, à savoir que 
leur nouvelle élévation dans la société les rendraient 
plus dignes de ceux qui déjà leur avaient demandé 
leurs mains. 

Une grande partie "de la matinée se passa en ex- 
plications et en discussions sur cet important sujet, 
et quand la conversation commença à languir, Oe- 
tavie et Pauline songèrent à informer leur père de 

1 . 
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eur aventure avec Madame Smith et Madame Mor- 
daunt.- 

• 

Elles lui dirent comment la voiture s’était 
bridée sur la route, comment elles avaient offert 
l’hospitalité de la villa aux. deux voyageuses, com- 
ment Madame Mordaunt était devenue mère pen- 
dant la nuit, et comment Madame Smith avait in- 
sisté pour faire accepter à Octavie et à Pauline 
des présents importants pour reconnaître leurs 
bontés. 

M. Clarendon écouta avec une profonde attention 
ce récit extraordinaire, et lorsqu’il fut terminé, il 
loua ses filles de leur empressement à offrir l’hospi-- 
talité à ces dames, mais il les blâma d’avoir accepté 
les bijoux; néanmoins, il glissa assez légèrement sur 
' les reproches, car l’amélioration survenue dans sa 
position l’avait mis de bonne humeur, et il était trop 
heureux pour se montrer bien sévère dans ses re- 
montrances. Quant à l’aventure en elle-même, il se 
rencontra avec ses filles dans l’opinion qu’elles s’é- 
taient déjà formée, que probablement ces dames 
étaient de haute naissance, et que les noms de Smith 
et de Mordaunt qu’elles s’étaient donnés étaient des 
noms d’emprunt. Mais à l’égard des dispositions 
prises pour assurer le sort de l’enfant, et des arran- 
gements faits avecleDocteur Thurston, M. Clarendon 
restait dans la plus complète ignorance , puisque 
ses filles elles-mêmes n’en avaient pas la moindre 
connaissance. 
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LE PÈRE ET SES FILLES 

Pas un mot ne fut dit quant à M. Harley, et nous 
n’avons pas besoin d’ajouter que le même silence fut 
observé relativement à la visite de Lord Florimel, 
car les jeunes filles avaient toutes deux d’excellentes 
raisons pour garder leur secret. 



Digitized by Google 


CHAPITRE II 


UNE NUIT DE TERREURS 


' Il était neuf heures et demie du soir, et Caroline 
résidait depuis deux jours dans la maison de Ma- 
dame Lindley. 

La jeune fille était assise toute seule dans sa cham- 
bre, écoutant l’ouragan qui grondait au dehors. Le 
vent soufflait avec furie, tantôt courant sur la Tamise 
avec une force et une violence capables d’emporter 
les ponts eux-mêmes, tantôt tourbillonnant dans les 
rues étroites et semblant concentrer ses efforts autour 
de la maison qu’elle habitait; tantôt s’apaisant au 
milieu de gémissements sinistres pour reprendre des 
forces nouvelles et recommencer avec plus de fureur. 

La chambre qui avait été donnée à la jeune fille 
était au second étage et sur le derrière de la maison, 
en conséquence, la fenêtre donnait sur la Tamise; 
mais comme la rivière, même à la marée haute, était 
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à un niveau beaucoup plus bas que celui de la rue, 
cette fenêtre se trouvait à une hauteur considérable 
au-dessus de l’eau. 

On était alors à marée montante, et, comme Caro- 
line l’avait remarqué, chaque fois qu’il s’élevait une 
tempête acoompagnée de vent, elle entendait, de sa 
chambre, le choc du courant rapide contre les piles 
qui sèrvaient de contre-forts au bâtiment. Ces bruits 
tristes, sinistres même, glaçaient son cœur de ter- 
reur, car il lui semblait qu’il s’y mêlait les gémisse- 
ments de gens qui se noyaient, et cette tombe béante 
qui s’étendait juste au-dessous de sa fenêtre lui inspi- 
rait l’horrible idée du suicide, qui se présentait à elle 
comme le remède à tous les maux et à toutes les dou- 
leurs de ce monde. Oui, il n’y avait qu’un pas, un 

• »■ 

seul pas entre la malheureuse fille et les eaux de 
l'oubli, et pourtant elle n’osait pas le franchir. Elle 
ne l’osait pas!... 

Cependant, qui était plus malheureux que Caroline 
en ce moment? Toutes les circonstances de sa vie 
•passée et de sa position présente s’offraient â sa mé- 
moire, à la vive lumière d’un éclair persistant contre 
toutes les lois de la nature. Elle était orpheline, et 
elle gardait le plus cher souvenir de ses tendres pa- 
rents, qui n’étaient plus. Elle avait été confiée aux 
soins de Madame Brace, qu’elle s’était habituée à 
regarder comme sa seule amie, et qui, en affectant 
de remplir le rôle d’une mère, l’avait livrée à 
un misérable séducteur. Elle l'avait, aimé, lui, 
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follement, ardemment aimé, et en sa présence, ses 

/ 

regards avaient brillé d'un éclat divin, d’une chaleur 
plus ardente que lès rayons du soleil de la terre- 
patrie do sa' mère, et où elle-même elle avait vu le 
jour. Car le sang Espagnol coulait dans ses veines et 
- communiquait à son teint do brune des nuances plus 
chaudes que celles qui caractérisent les beautés de 
. l’Angleterre. Mais quand elle eut livré, son seul 
trésor-sur cette terre, sa vertu, â celui qui avait con- 
quis les plus tendres et les plus purs sentiments de 
son cœur, elle s’aperçut bientôt que ce n’était pas le 
véritable amour qu’elle avait lu dans ses regards. 
Pendant quelque temps , elle chercha à fermer 
ses yeux à cette pénible et désolante vérité; mais, 
quand elle se vit au moment de devenir mère , 
elle fut assez folle et assez confiante pour conce- 
voir l’espoir de lui voir remplir ses promesses , 
accomplir tous ses serments, et donner le nom. 
honorable d’un père à l’enfant qui allait venir au 
monde. 11 ne lui répondit pas avec mépris, il ne 
dédaigna même passes prières, mais il calcula ses 
réponses de manière â l’entretenir dans l'espérance# 
à ne lui laisser que la possibilité d’espérer contre tout 
espoir. 

Puis vint le moment où elle dut se retirer chez 
Madame Lindley, et c’est là que nous la retrou- 
vons, "“seule dans la chambre dont la solitude était 
rendue plus terrible parla nature désolante' de ses 
pensées. 


« 


0 


Digitizéd by Google 



ONE NUIT DE TERREURS 


15 


Hélas ! qu’il arrive souvent que la femme est des- 
tinée à verser les flots de ses plus divines affections 
dans un cœur creux, vide, et que rien ne peut rem- 
plir 1 Que de belles et adorables femmes sont con- 
damnées à périr misérablement pour avoir déversé 
le torrent de leur amour dans le cœur d’un homme 
indigne de le recevoir, et combien de fois arrive-t-il, 
hélas 1 que ce n’est plue seulement une femme„qui 
' dépérit et meurt, mais des centaines de femmes au 
cœur brûlant, qui sont condamnées û périr miséra- 
blement par l’infamie d’un seul homme ! 

. Mais si Caroline ne peut plus vivre pour l’amour, 
elle peut encore vivre pour la vengeance! Un grand 
changement s’était opéré chez la jeune fille pendant 
les premières vingt-quatre heures de son séjour 
sous le toit de Madame Lindley. Elle ne cherchait 
plus à couvrir d’un voile les misères de sa position. 
Perdue, trahie, abandonnée par celui qu’elle avait 
adoré, sa perfidie tout entière se révélait à elle dans 
tous ses détails et la faisait frémir. Puis était venue 
la jalousie, qui, comme un torrent, avait envahi 
son cœur; elle se sentait convaincue qu’elle était 
trahie, et son sang Espagnol bouillait dans. ses vei- 
nes comme une lave ardente, et une soif de ven- 
geance qui prenait les proposions de la passion la 
plus féroce, avait pénétré comme une flamme .dévo^ 
rante dans l’être tout entier de la jeune fille! 

La sombre nature de ses pensées, pendant qu’elle 
s’abandonnait à ses réflexions dans sa chambre soli- 
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taire, endurcissait son cœur. Les idées sur lesquelles 
son esprit s’appesantissait, idées qui enflammaient* 
son sang Espagnol et la poussaient à la vengeance, 
lui avaient d’abord semblé criminelles, mais plus 
elle les étudiait, plus elle s’y arrêtait, et moins elles 
lui paraissaient choquantes. Puis surgit une nouvelle 
source de terreur, née sous l’influence que la tem- 
pêtes qui sévissait -au dehors et soulevait les vagues 
qui venaient se briser avec fracas contre les fonda- 
tions de la maison, exerçait sur son üme : elle fut 
prise de ces idées de suicide qui pénétraient tout Bon 
être d'une inexprimable horreur. 

Mais non , non!... Elle devait vivre pour la ven- 
geance ! 

fee levant tout à coup de son siège, elle jeta un 
coup d’œil rapide autour de sa chambre, qui était 
petite et bien meublée, quoique d’un aspect triste ; 
elle comprit qu’il fallait qu’elle fit quelque chose 
pour occuper son esprit. Elle savait que, lors même 
qu’elle se mettrait au lit, elle ne pourrait pas dormir, 
et sa solitude absolue, si conforme à sa position dans 
le monde, lui devenait intolérable. 

Pourquoi n’irait-elle pas chercher la société d’une 
des quatre femmes qui lui avaient été présentées, et 
avec lesquelles-elle avait passé la plus grande partie 
la journée? Elles s’étaient montrées bonnes et 
compatissantes envers elle, et elle pouvait trouver 
quelque consolation auprès d’elles, car elles ne sen- 
taient pas l’humiliation de leur position dégradée 
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aussi profondément et aussi douloureusement que 
Caroline ressentait la sienne. 

Oui , elle allait se rendre sans bruit dans la 
chambre d’une de ces jeunes femmes, puisqu’à chaque 
instant sa solitude lui devenait plus insupportable. 

Prenant la bougie dans sa main, elle sortit avec 
précaution de sa chambre, mais quand elle se trouva 
sur le large palie^sur lequel s’ouvraient trois ou 
quatre portes, elle ne sut à laquelle frapper. 

Après avoir hésité pendant quelques moments, 
elle se reprocha son irrésolution, et, frappant dou- 
cement à la porte qui se trouvait en face d’elle, elle 
attendit qu’on lui fit une réponse. Aucune ne parvint 
à son oreille, et, terrifiée par le silence profond qui 
régnait dans la maison et qui avait quelque chose de 
mystérieux et de sinistre tout à la fois pendant que 
la tempête sévissait au dehors, elle ouvrit la porte 
un coup d’œil lui suffit pour reconnaître que ce 
n’était pas une chambre à coucher; néanmoins, un 
inexplicable sentiment de curiosité la poussa à entrer. 
Elle franchit le seuil, et avança en tenant sa lumière 
assez haut pour pouvoir embrasser tout l’intérieur de 
la chambre de ses regards. 

C’était une chambre de débarras où étaient relé- 
gués les meubles brisés et hors de service; on y sen- 
tait cette odeur désagréable qui domine dans les 
pièces constamment fermées et où de vieux meubles 
de bois achèvent de se manger aux vers. Contre les 
murailles étaient suspendus des paquets d’herbes de 
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différentes sortes mises là pour sécher, et parmi ces 
plantes une assez grande quantité de rameaux, qui, 
entre des mains comme celles de Madame Lindley, 
ue peuvent être employés qu’à un détestable usage. 
Mais, heureusement, Caroline Walters l'ignorait; 
sans quoi, cola n'aurait fait qu’augmènter le senti- 
ment d’aversion qu’elle éprouvait déjà pour son 
hôtesse. ^ 

Cependant, si la vue de ces plantes ne produisit pas 
un effet désagréable sur la jeune fille, elle fut bientôt 

remplie d’horreur et d’étonnement par d’autres 

/ * 

objets que cette chambre offrit à ses regards. Sur des 
planches se trouvaient rangés des bocaux de verre 
dont chacun contenait le petit corps d’un enfant, 
conservé dans l’esprit-de-vin. Cédant à l’impulsion 
invincible de la curiosité, mais avec un tremblement 
intérieur qui agitait tout son corps, elle avança pour 
voir ces objets de plus près, et pendant qu’elle regar- 
dait avec un intérêt mêlé de dégoût, elle découvrit, 
dans chacun de ces petits embryons, quelque chose 
qui rendit plus pénible encore l’émotion qu’elle 
éprouvait : car c’étaient des monstres, des monstres 
humains, qui étaient conservés dans ces bocaux, sur 
lesquels les yeux de la jeune fille étaient arrêtés. 

Que quelques-uns de ces enfants fussent morts en 
venant au monde, c’était probable ; que quelques-uns 
eussent été étranglés ou empoisonnés, ce n’était pas 
impossible ; mais cette dernière idée ne vint pas 
un seul instant à l’esprit de Caroline Walters. Toutes 
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ses pensées étaient concentrées sur les dégoûtantes 
monstruosités qu’elle contemplait. 

Lox’squ’elle, s’arracha enfin à cet horrible spec- 
• tacle, le cœur malade de dégoût, elle fut - forcée de 
déposer sur une table la lumière qu’elle tenait, de 
peur qu’elle ne lui échappât des mains; et de s’ap- 
puyer contre le mur pour ne pas tomber. Pendant 
qu’elle se soutenait ainsi en se demandant quel senti- 
ment de curiosité Payait poussée à entrer dans cette 
chambre, et qu’elle jetait des regards effarés autour 
d’elle comme poursuivie de la crainte de voir des 
spectres sortir de derrière les meubles ou apparaître 
sur le seuil de la porte, ses yeux s’arrêtèrent sur 
une longue caisse de bois dressée contre la mu- 
raillè. 

Un frisson glacial parcourut de nouveau tout son, 
corps, car cette caisse dressée là lui faisait l’effet d’un 
'cercueil; mais un second et plus attentif regard lui 
fit voir qu’elle ne présentait pas cette saillie angu- 
leuse des côtés qui distingue notre dernière demeure 
après la tnort. 

Et alors cette même curiosité invincible qui avait 
déjà influencé ses actions pendant cette soirée hor- 
rible la poussa à s’approcher de l’objet qui avait 
frappé son attention, et, en découvrant que cette 
caisse ôtait garnie d’une porte à charnières munie 
d’un loquet , le même instinct la poussa à ouvrir cette 
porte. 

Elle céda sous sa main, mais nulle plume ne sau-* 
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rait décrire la terreur de la jeune femme lorsque 
les os blanchis d’un squelette s'offrirent à sa vue. 

L’effroi invincible qui s’empara d’elle étouffa le 
cri qui lui vint aux lèvres, et, pendant près d’une 
minute, elle resta immobile, pétrifiée, comme changée 
en statue. Son esprit était frappé d’horreur. C’était 
l’effet de la tête de Méduse s’offrant à ses yeux et la 
changeant en pierre. Tan-t que dura cette terrible 
influence, aucun effort humain n’aurait pu lui faire 
détourner ses regards de cette pièce d’anatomie; un 
pouvoir surnaturel semblait river ses yeux sur les os 
blanchis du squelette. 

Ce squelette paraissait se tenir debout dans sa 
boite, au sommet de laquelle il était attaché par un 
fil de fer. Ses longs doigts étaient légèrement 
•recourbés; il faisait une horrible grimace avec ses 
deux rangées de dents blanches, et il semblait à 
Caroline que, des orbites vides de ses yeux, partait 
un regard semblable A celui de la mort qui s’arrêtait 
sur elle. 

Au moment même où s’offrait à sa vue ce spec- 
tacle horrible, dont l’état de son esprit augmentait 
encore l’horreur, le vent se mit à souffler en mugis- 
sant contre la maison avec une telle furie, qu’il sem- 
blait l’ébranler jusque dans ses fondations, et pen- 
dant un moment, la pensée vint A Caroline que le 
jour du jugement dernier était proche. 

Un souffle de vent pénétra dans la chambre malgré 

"les fenêtres bien closes et les volets fermés a l’exté- 

• ' / 
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rieur, car cette chambre donnait sur la rue, et, 
agitées par cette brise légère et subtile, les herbes 
•appendues contre les murailles se mirent en mou- 
vemeht avec un bruit semblable au frôlement des 
vêtements d’un être quelconque qui se serait glissé 
derrière la jeune femme, et les ossements du sque- 
lette dressé dans sa boite s’entre-choquèrent avec un 
cliquetis sinistre. 

L’infortunée Caroline fut frappée de vertige et, 
chancelant en arrière, mais sans pousser un cri, car 
l’horreur dont elle était saisie la rendait muette, elle 
alla tohnber sur u&e chaise qui se trouva près d’elle. 
Elle promena autour d’elle des regards effarés, et 
ses*ÿeux ne rencontrèrent que des objets auxquels 
son imagination prêtait une apparence terrible. Elle 
sentait sa raison chanceler, la folie l’envahir, lorsque 
le bruit d’une sonnette agitée avec violence vint 
retentir dans la maison. • 

Caroline bondit de son siège, et toutes les appari- 
tions créées par son imagination s’évanouirent un 
instant. La pensée lui vint qu’il y avait quoiqu’un 
de levé et d’agissant dans la maison, et la sensation 
de son entière solitude l’abandonna. Il lui semblait 
que la vie et l’animation s’étaient réveillées dans 
cette demeure ; elle avait maintenant la certitude 
qu’elle n’avait qu’à appeler pour qu’on vint à son 
secours, et ce fut même avec un certain courage 
qu’elle referma la boite qui renfermait le squelette. 

A peine avait-elle accompli cet acte, quo la spn- 
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nette retentit avec fureur pour la seconde fois, 
et Caroline Walters se hâta de rentrer dans sa 
chambre. 

Après avoir refermé sa porte, en faisant le ifloins 
do bruit possible, elle plaça sa bougie sur la tablette 
de la cheminée et s’assit pour écouter, car elle savait 
que cet appel venait (Te la chambre d’une dos pen- 
sionnaires de la maison. Alors la pensée lui vint que 
Madame Lindley, qui couchait dans une chambre du 
rez-de-chaussée, allait ïnonter pour répondre à 
l’appel de la sonnette, et qu’il était probable que, 
par le trou de la serrure, elle apercevrait do la 
lumière dans la chambre de Caroline. La jeune fille, 
dont l’effroi avait maintenant complètement disparu, 
souffla la bougie, et, retenant sa respiration, elle so 
tint debout contre la porte et l’oreille tendue pour 
écouter. 

Presque immédiatement quelqu’un monta préci- . 
pitamment l’escalier, et Caroline reconnut le.pasde 
Madame Lindley, malgré sa vivacité inaccoutumée. 
Elle passa devant la porte dç la jeune femme, mais 
elle s’arrêta court devant celle qui venait immédia- 
tement après, et Caroline l’entendit entrer dans 
l’appartement contigu au sien. 

C’était la chambre occupée par la jeune dame au 
sujet de laquelle les plus grandes précautions et la 
plus grande discrétion étaient de rigueur, la jeune 
dame de haute naissance qui ne quittait jamais son 
appartement. 
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' Le vont avait diminué de «violence et ses déchaî- 
nements étaient moins fréquents que pendant la pre- 
mière partie de la soirée. Mais pourtant il continuait 
encore à souffler par instants sur la Tamise et à tour- 
billonner autour de la maison, et, chaque fois qu’il se 
faisait entendre, les gémissements d’une femme,, 
venant de l’intérieur, venaient s’y mêler. Trem- 
blante de la tête aux pieds, d’une alarme nouvelle et 
sans objet bien défini, prise d’une sympathie sans 
bornes pour la jeune femme qu’elle supposait en 
proie' aux douleurs de la maternité et qu’elle pensait 
n’avoir jamais vue, Caroline Walters sentit son sang 
Espagnol s’allumer dans ses veines, soulevé par une 
impression de profond dégoût pour cette maison où 
la honte l’avait forcée à venir se oacherT— pour cette 
maison où des enfants étaient mis au monde et dont 
on disposait de telle sorte que Dieu seul savait le 
sort qui leur était réservé — pour cette maison où une 
femme indigne se livrait à de sombres et sinistres 
pratiques qui, ainsi qu’elle s’en était elle-même 
vantée à Madame Brace, ne laissaient jamais ses 
chambres inoccupées.. 

Pendant près d’une demi-heure, les gémissements, 
entrecoupés par instantsde cris arrachés à la douleur, 
continuèrent à se faire entendre dans la chambre 
voisine. Et pendant topt ce temps, Caroline resta 
debout et immobile, mais agitée intérieurement par 
un sentiment d’effroi toujours croissant. À la longue, 
son cerveau devint tellement brûlant, qu’elle sentit 
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qu’il lui fallait de l’air qu qu’elle allait suffoquer. Sa 
chambre lui semblait être devenue un cercueil. L’at- 
mosphère, pour elle, paraissait s’être élevée à la 
température des tropiques, et pourtant on était au 
milieu de l'hiver, èt à l'extérieur le vent soufflait 
aussi glacé qu’au delà du Labrador. 

Caroline s’approcha de la fenêtre et l'ouvrit en 
.faisant aussi peu de bruit que possible; l’intense 
âpreté du vent était perdue pour elle ; il lui semblait 
qu’une douce brise venait caresser ses joues et se 
jouer dans sa chevelure. 

Au dehors, il faisait noir comme dans un caveau 
funéraire, et l’obscurité enveloppait la Tamise et la 
maison comme d’une tenture de deuil. Pas une étoile- 
ne perçait la voûte du ciel ; on ne voyait pas même 
les contours des nuages épais qui s’y étaient amon- 
celés, tant l’air lui-même était épais et impénétrable. 
La jeune fille pouvait entendre les flots de la Tamise 
se briser contre les piles des ponts, mais elle n’aper- 
cevait pas une lueur à sa surface, pas même un mou- 
vement dans l’ombre qui pût lui faire entrevoir l’eau 
qui coulait au-dessous d'elle. Tout était noir, profon- 
dément noir, comme dans une caverne où jamais la 
lumière du jour n’a pénétré, où jamais une lampe 
n’a été allumée. 

Oui, c’était une de ces nuits dont le crime se féli- 
citepourl’accomplissement de ces infâmes desseins- 
une de ces nuits devant lesquelles la conscience recule 
épouvantée lorsque le remords s’éveille au cœur — 
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une de ces nuits pendant lesquelles le riche se réjouit 
d’avoir une chambre bien chaude, son lit bien douillet, 
tandis que le pauvre est fatalement poussé à maudire 
l’existence à laquelle il est condamné dans le misé- 
rable grenier où il grelotte, sans même avoir un ma- 
telas pour étendre ses membres glacés. 

Pendant plus de cinq minutes, Caroline était restée 
à la croisée, demandant à la brise glacée de rafraîchir 
son front brûlant et son sang qui courait comme une 
lave dans ses veines, lorsque tout à coup elle entendit 
une fenêtre voisine s’ouvrir doucement. 

A peine ce bruit avait-il frappé son oreille, qu’elle 
fut saisie de la conviction que c’était la fenêtre de 
la chambre contiguë à la sienne, celle de la jeune 
dame, qui s’ouvrait ainsi, ét pendant qu’elle écoutait 
en retenant sa respiration, le vagissement faible et 
à demi étouffé d’un ènfant nouveau-né arriva jus- 
qu’à elle à travers les airs. 

Un instant après, ce vagissement retentit une 
seconde fois un peu plus fort et fut aussitôt suivi d’un 
petit cri perçant; puis l’eau rejaillit avec un bruit 
distinct de celui des vagues contre les piles du pont, 
comme si quelque chose avait été jeté dans la rivière, 
et au même instant la fenêtre de la chambro voisine 
se referma. 

Si un scorpion s’était soudainement glissé dans le 
cou de Caroline Walters, elle n’aurait pas éprouvé 
une sensation plus horrible que celle qui s’empara de 
sa tête, de son cœur, et de tout son être , car elle 
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fut à l’instant pénétrée de cette conviction qu’un 
crime effroyable venait de s’accomplir : — le meurtro 
d’un enfant, dont les yeux s’étaient à peine ouverts 
au jour et qu’on avait roplongé dans la nuit de lft 
mort, et cela peut-être, probablement mémo, à lu 
connaissance de la propre mère de la victime. 

S’éloignant en chancelant de la fenêtre, lajeune 
fille alla tomber à genoux près de son lit, et, cédant à 
l’angoisse profonde qui la torturait, elle cacha sa 
figure dans ses mains et elle essaya de prier. Mais ses 
pensées s’embrouillèrent , ses idées devinrent con- 
fuses, et une effrayante consternation la saisit. Elle 
se releva lentement, obéissant à un mouvement ma- 
chinal, elle alla refermer la fenêtre, et se mit à se 
déshabiller. Si la bougie n’avait pas été éteinte, si 
elle avait pu voir son visage dans la glace, elle aurait 
reculé d’effroi devant sa livide pâleur, ses yeux 
égarés, et la blancheur de ses lèvres décolorées et 
tremblantes. 

Mais sa chambre était alors plongée dans l’obscu- 
rité ; il faisait noir* au dehors, et bien noir aussi était 
l’acte qui avait marqué cette nuit de terreurs ! 

Caroline Walters se mit au lit et le sommeil vint 
bientôt lui fermer les yeux, car elle était épuisée 
par la fatigue de corps et d’esprit qu’elle avait eu à 
supporter pendant ces dernières heures d’incessantes 
agitations. Mais, quoique le sommeil eût fermé ses 
paupières, son cœur ne trouva pas le repos ; car-, 
même au milieu de ses rêves, elle était poursuivie 
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parles horreurs qui l’avaient effrayée jusqu’au mo- 
ment où elle s’était couchée pour chercher le repos. 

Oui, même au milieu' île. ses rêves, il semblait 
qu’un serment de vengeance s’échappait du fond de 
son cœur — de vengeance contre celui qui l’avait 
séduite et trahie, et contre l’affreux démon qui avait 
joué un rôle si odieux dans la tragédie de cette 
effroyable nuit. 


CHAPITRE III 


LE PRINCfl, T!M, RT LÆTITIA 


Pendant que les scènes que nous venons de raconter 
se passaient sous le toit de Madame Lindley, une 
conversation pl'oine d’intérèt pour la suite de notre 
histoire se poursuivait à Carlton House. 

Il était environ dix lieunes, pendant cette soirée 
de tempête, quand le Prince de Galles, en portant de 
dîner dans une autre salle de sa magnifique demeure, 
se retira dans la chambre de ses appartements privés 
..que nous avons déjà décrite antérieurement. Ger- 
main, son fidèle valet de chambre Français, atten- 
dait les instructions que son royal maître pouvait 
avoir à lui donner. Mais le Prince, après s’étre assuré 
par un coup d’œil jeté sur la table que tout ce qu’il 
pouvait désirer avait été préparé, renvoya son ser- 
viteur avec l’ordre de lui servir le souper à minuit. 

Germain salua et sortit, et lorsqu’il eut disparu. 
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le Prince ferma à clef la porte par laquelle il s’était 
retiré et alla immédiatement ouvrir celle donnant 
sur l’escalier dérobé. Ceci fait, le Prince s’approcha 
de la table, qui était couverte d’un assortiment varié 
de vins délicieux, de fruits de serre, et de gâteaux de 
toutes sortes, et, se versant un. grand verre de Bor- 
deaux, il en vida le contenu. Puis, se jetant dans un 
fauteuil, il fredonna un air, occupation qui fut inter- 
rompue par un bruit de pas dans l’escalier dérobé. 

Au boq,t d’un moment, Tim Meagles fit son appa- 
rition en introduisant l'amazone, comme le jour où 
il l’avait présentée au Prince dans sa chambre à 
coucher. 

Cette dame était dans le. costume que nous avons 
déjà décrit, mais elle était encore plus belle, si 
c’est possible, car le froid avait rehaussé l’éclat de, 
son teint, habituellement brillant des couleurs de Ja 
santé. Néanmoins, Son Altesse Royale ne put répri- 
mer un mouvement d’impatience en s’apercevant 
que son ami Tim Meagles l’avait encore ramenée 
avec lui ; mais eeiui-ci s’empressa de s’approcher et 
de murmurer à l’oreille du Prince : — 

— Je sais pourquoi vous avez besoin de me voir, 
et Lady Lætitia peut vous être utile. 

La physionomie de George s’éclaira immédiate- 
ment , et, se levant de son siège, il fit à l’amazone 
un accueil charmant. 

Jetant de côté son chapeau et cravache, et pre- 
nant une chaise, Lady Lætitia se mit à lustrer sa 

2 . 
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chevelure noire et brillante et à en arranger les 
abondantes boucles en s’écriant : — 

— Le vent fait le diable dans chacune des boucles 
de mes cheveux, et je pense réellement que je mo 
déciderai à les faire couper ras. 

— Ce serait l’attentat le plus sacrilège contre les 
plus brillants dons de la beauté que l’imagination 
d’qn vandale pourrait concevoir I — dit le Prince <yi 
souriant. 

- — Peste ! c’est le compliment le plus galamment 
tourné que j’aie entendu tomber des lèvres de Votre 
Altesse, cher Prince, — dit Tira Meagles; — mais 
je me range de la façon la plus absolue à l’opinion 
qu’il exprime. 

— Taisez-vous, Tim ! — s’écria l’amazone en riant 
de manière à montrer ses trente-deux dents blan- 
ches, parfaitement alignées, et toutes sans l’ombre 
d’une tache dans leur brillant émail , ce qui faisait 
que personne ne se plaignait que la bouche fût un 
peu grande en voyant la double rangée dont elle 
était garnie. — Avec la permission de Votre Altesse 
Royale, je vais me mettre à mon aise, car, en dépit 
du joyeux feu qui brûle dans votre cheminée et 
dont la flamme crépite comme le galop d’un che- 
val emporté , je me -sens encore toute glacée, et 
un verre de votre excellent Madère me réchauf- 
fera. 

— Ici, liberté tput entière, ma chère chasse- 
resse! — dit le Prince. — C’est pourquoi je n’aurai 
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pas même la cérémonieuse politesse de remplir votre 
verre. 

— Par Jupiter! elle saura bien le remplir elle- 
même et le vider aussi! ■ — s’écria Tim Meagles, 
auquel cette remarque valut un soufflet de la main 
de Lady Laetitia. 

— Est-ce que vous traitez Sir John de la même 
façon? — demanda le Prince en riant. 

— Pauvre vieux Sir John! — dit l’amazone, — 
sa folie est complète, il me laisse faire tout ce qui 
me plaît. 

— Et quand il ne le voudrait pas, ce serait exac- 
tement la même chose, — dit Tim Meagles*. 

— Assurément ! — répondit la chasseresse. — 
Mais comme il est indulgent et bon, nous n’avons 
jamais de querelle. Il ne voit que par mes yeux et 
n’entend que par mes oreilles, et de cette manière 
nous vivons assez heureux ensemble. 

— Vous jouissez d’un bonheur tout particulier, — 
dit le Prince. — Mais maintenant, Meagles, il faut 
nous occuper de nos affaires. Nous avons deux bonnes 
heures devant nous pour causer, et à minuit on nous 
servira le souper. • 

— .Je crois deviner ce dont vous avez besoin, — 
dit Tim. — Mais je suppose que vous ne devez pas 
être bien pressé, sans cela vous ne m’auriez pas en- 
voyé un billet chez moi pour ajourner à ce soir notre 
rendez-vous. 

— Le fait est que dans la situation des choses, 
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vingt-quatre heures de plus ou de moins notaient 
pas d’une grande importance ; mais aujourd’hui je no 
saurais attendre un nouveau laps de vingt-quatre 
heures sans voir ma caisse regarnie. 

— De quoi s’agit-il? — demanda Meagles. — Rien 
de bien particulièrement pressant? 

- — Ce pauvre diable de Foster, qui m’a prêté ces 
quinze mille livres, vous savez, sur un simple reçu 
do moi, il y a trois ans... — dit le Prince avec né- 
gligence. 

— Comment ! je pensais que Votre Altesse Royale 
avait réglé cela il y a douze mois déjà, aux fêtes de 
Noël, — dit Meagles en l’interrompant. — N’ai-je 
pas arrangé cette affaire avec lui en votre nom, et 
ne vous ai-je pas même procuré l’argent que vous 
aviez à lui donner? Il avait consenti à recevoir le 
principal en faisant abandon des vingt-cinq pour 
cent d’intérêt auxquels il avait droit. 

— C’est parfaitement -vrai, mon cher Meagles, — 
reprit George on sirotant son vin. — Les choses se 
sont passées exactement comme vous venez de le 
dire; mais il est également vrai que l'argent que 
vous m’avez procuré pour cette destination s’est 
écoulé par quelque autre canal. 

— Et vous ne m’en avez rien dit jusqu’à aujour- 
d’hui ! — fit observer Tim avec un léger ton de re- 
proche. — Comment puis-je entreprendre d’arranger 
ces sortes d’affaires pour Votre Altesse Royale, si 
vous agissez toujours dans un sens différentde ce qui a 
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été proposé ou arrangé par moi , et si vous me lais- 
sez dans l’ignorance la plus absolue sur le parti que 
vous prenez? 

— Je ne vous reconnais pas le droit de me caté- 
chiser ainsi, Monsieur Meagles, — dit le Prince 
avec hauteur. — S’il est ennuyeux ou désagréable 
jjour vous de vous occuper de mes affaires acciden- 
tellement?... 

— Ennuyeux !... désagréable!... Que je sois pendu 
s’il en est ainsi ! — s’écria Meagles. — Ce que je vou- 
lais dire , c’est que Votre Altesse Royale me place 
parfois dans une position telle, que j’ai l’air d’un 
fou, ce qui serait arrivé, si je m’étais rencontré avec 
ce Foster. 

— Le fait est, — interrompit Lady Laetitia, — que 
Tim ne veut jamais passer que pour l’homme sage, 
qu’il est en réalité. 

— Mille fois merci, ma charmante chasseresse, 
de prendre mon parti ! — s’écria le Prince, qui trou- 
vait maintenant politique de reprendre sa bonne 
humeur. — Allons, Meagles, prétez-moi toute votre 
attention, et voyons ce qu’il convient de faire pour 
sortir d’embarras. 

— Nous en sortirons, soyez-en certain, — dit Tim 
Meagles, auquel suffisait la petite preuve d’indépen- 
dance qu’il venait de donner et qui n’avait eu d’autre 
objet que de détruire chez Lady Lætitia le soupçon 
qu’elle avait pu concevoir qu’il ne fût entre les 
mains du Prince qu’un instrument servile lui appar- % 
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tenant corps et âme. — Je vous en prie, mon illustre 
ami, expliquez-vous, je suis tout oreilles. 

— Eh bien! vous savez quo cet infortuné Foster 
est sur le point de faire banqueroute. C’est, je croîs, 
l’expression dont on se sert dans le monde des com- 
merçants, — ajouta le Prince avec un sourire de 
superbe mépris pour cette classe puissante et indus» 
trieuse dont les gains, obtenus par un travail rude 
et incessant , fournissent aux illustres débauchés les 
moyens de vivre dans l’indolence et do so livrer à 
toutleur goût pour la dissipation. — Il paraît, — con- 
tinua le Prince, — que Foster a éprouvé de tristes re- 
vers, et que si demain, vers trois houres, il n’a pas 
payé' une somme de quatorze ou quinze mille livres, 
il sera ruiné sans ressources. J’avais consenti à me 
rencontrer avec lui , l’aûtre soir, dans la même ta- 
verne où, il y a trois ans, il m’a apporté l’argent 
qu’il m’a prété, car vous savez l’aversion profonde 
que j’ai pour laisser pénétrer ici tous ces gens de 
commerce. 

— Et c’est tout naturel , — fit observer l’amazone, 
sans se rappeler le moins du monde qu’elle était née 
do parents pauvres dans un misérable grenier de 
Saint Giles. - * 

— Eh bien ! — reprit le Prince, — je me rendis 
au lieu du rendez-vous, c’était à l’hôtel du Roi 
George, dans Holborn, et en arrivant là, j’ordonnai 
au maître de l’hôtel, qui me reconnut immédiate- 
^ment, de me faire conduire dans un cabinet parlicu- 
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lier. Jugez de mon onnui, lorsqu’on m’apprit qu’il 
n’y avait pas un seul cabinet de libre dans l’établis- 
sement et que la maison était pleine de monde. Tout 
jusqu’au parloir du maître de l’hôtel était retenu pour 
un souper. Le mal était sans remède, et je fus obligé 
de me contenter du salon particulier des voyageurs 
de commerce, où je me rendis, après avoir prévenu 
le maître d’hôtel que si quelqu’un venait demander 
M. Jenkins, il eût à le faire conduire immédiatement 
près de moi. Je n’étais pas plus tôt installé dans la 
salle des voyageurs, comme ils l’appellent, que je 
m’aperçus, en buvant mon grog au rhum, qu’un inso- 
lent drôle', ayant l’apparence d’un voyageur de com- 
merce, m’examinait d’une façon toute particulière, et 
il poussa même l’impertinence jusqu’à me dire qu’il 
n’ignorait pas qui j’étais. Vainement j’essayai de le 
remettre à sa place en lui faisant observer que le fait 
seul de ma présence en ce lieu suffisait pour faire 
comprendre que j’avais le désir de ne pas être re- 
connu. Le drôle ne se laissa pas intimider et eut 
l’audace de me répondre que mes paroles confir- 
maient ses soupçons sur mon identité. Indigné, 
furieux, et me repentant de la folie qui m’avait 
amené dans un pareil lieu, pour quelque motif que 
ce soit, je jetai un coup d’oeil sur la pendule, et 
l’heure à laquelle je devais me rencontrer avec 
Foster étant de beaucoup passée, je quittai immé- 
diatement la taverne ; mais, sachant aussi combien il 
était important de prendre de£ arrangements aveo 
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ce Foster pour empêcher ses visites importunes et 
ses réclamations d’arriver à Carlton llouse, je réso- 
lus de me rendre à sa résidence de famille. Je mon- 
tai donc dans une voiture, de place ; mais, à une 
certaine distance d’Edgoware Road , dans les en- 
virons de laquelle se trouve l’habitation de Foster, 
je m’aperçus que j’étais poursuivi. L’idée me vint à 
l’instant que c'était quoique nouvelle extravagance 
de l’impertinent commis voyageur, et craignant une 
esclandre dont la publicité pourrait s’emparer et 
dans laquelle mon nom risquait d’étre compromis, 
je descendis de voiture. Je renvoyai le cocher et je 
cherchai un refuge dans la maison la plus proche. 

— Voilà une petite aventure bien désagréable ! — 
dit Lady Lætitia en riant de bon cœur. 

— J'aurais bien voulu me trouver avec Votre 
Altesse, — dit Tim Meagles. — Cet impertinent 
porte-balle ne s’en serait pas tiré sans avaries à sa 
vilaine peau. Mais la fin de tout cela, c’est, je sup- 
pose, que^vous n’avez pas vu M. Foster du tout? 

— Précisément , — répondit le Prince ; — et main- 
tenant, pour couper court à cette longue histoire, 
j’ai reçu une lettre de Foster, qui s’excuse respec- 
tueusement d’être arrivé trop tard pour me rencon- 
trer à la taverne, mais qui m’annonce qu’il est un 
homme ruiné si demain à trois heures il n’a pas 
payé à unè maison de banque de Wood Street une 
somme de quatorze "'mille cinq cents livres. Qu y 
a-t-il à faire, Meagles? — demanda le Prince avec 
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une expression d’inquiétude, — car je vous donne 
ma parole royale que je ne sais pas où me procurer 
la moitié de cette somme. Mon nom est déjà discré- 
dité de la manière la plus scandaleuse, mes immen- 
ses dettes sont aussi notoires qu’elles peuvent l’étre, 
et ma position est si désagréable pour le moment, 
qu’il n’y a pas de sacrifices que je ne sois prêt à 
faire pour satisfaire à la réclamation de ce Foster. 
Figurez-vous, mes chers amis, — ajouta le Prince 
en regardant d’abord Meagles, puis l’amazone, — 
figurez-vous la terrible situation dans laquelle fje 
me trouverai si Foster déclare sa banqueroute, et 
si, dans son décrit, il me proclame l’auteur de sa 
ruine ! 

— Votre ami, Lætitia, pourra-t-il être en mesure 
pour que nous arrivions à temps? — demanda Mea- 
gles en se tournant du côté de la chasseresse. 

— A l’heure qu’il plaira à Son Altesse de désigner 
dans la matinée de demain, — répondit Lætitia. 

— Le fait est, — reprit Tim en s’adressant au 
Prince, — qqe notre belle amazone, ici présente, a 
fait la conquête d’un marquis Français. 

— Pas de scandale, Meagles, — interrompit la 
chasseresse. — Le Marquis de Sainte-Croix est un 
ami de Sir John, et c’est en cette qualité qu’il a été 
reçu dans notre maison. Il est un de ces nobles réfu- 
giés qui ont été forcé de chercher un asile en Angle- 
terre pour éviter la guillotine dans leur patrie. 

' • — Peste soit de ces mécréants do Républicains 

3 
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Français I — s’écria le Prince avec une fureur sou- 
daine, leurs doctrines empoisonnées font d’im- 
menses progrès ici. Mais, Dieu merci, nous possé- 
dons des généraux qui n’hésiteraient pas à canonner 
le peuple aux premiers symptômes de soulèvement. 
Néanmoins la royauté commence à tomber en dis- 
crédit. 

— Votre Altesse se trompe en pensant que nous en 
sommes là en Angleterre, — fit observer Meagles. 
— L’aristocratie tient la masse du peuple d’une 
main si ferme, qu’ici une convulsion l’évolutionnaire 
eêt impossible. 

- — Dans tous les cas, le trône durera bien aussi 
longtemps que moi, — dit le Prince, — et je ne 
m’inquiète guère de mes successeurs. 

, — Oh I laissons la politique de côté pour le mo- 
ment, — dit Laetitia, — et revenons au sujet dont 
cette disgression nous a écartés. Le Marquis de 
Sainte-Croix, dont je parlais, est un vieux noble 
d'un aspect très-vénérable, et il a tout à fait gagné 
le cœur de Sir John. De là ses fréquentes visites dans 
notre maison, comme je le faisais remarquer tout à 
l’heure. Il y a quelques jours, il nous disait qu’il 
avait rpussi à emporter avec lui, de son pays natal, 
une somme qui n’est pas moindre de vingt mille li- 
vres. Il est désireux de placer son argent de la façon 
la plus avantageuse, et il consultait mon mari à ce 
sujet. Sir John lui répondit qu’il on parlerait à son 
homme d’affaires, qui trouverait sans aucun douto 
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un placement avec garantie hypothécaire et à un 
bon intérêt. Il m’est arrivé de parler de cette cir- 
constance à notre ami Meagles... 

— Et immédiatement j’ai émis l’idée qu’il serait 
possible qu’il plût à Votre Altesse de se charger de 
cette somme, — ajouta .Tim, — et Laetitia m’a ré- 
pondu qu’elle pouvait facilement et sans délai arran- 
ger l'affaire, 

— Et quelles garanties puis-je donner au Mar- 
quis? — demanda George. ^ 

— * L’engagement de Votre Altesse suffira, — ré- 
, pondit Meagles, • . 

— Et le Marquis français sera charmé de voir son 
argent déposé en dé si bonnes mains, — dit l’ama^ 
zone. — Il considérera cette transaction comme une 
garantie de continuation de cette hospitalité et de 
cette protection que l’Angleterre a déjà accordées 
non-seulement à lui-même, mais à tant de milliers 
de ses compatriotes, ' 

— Mais l’affaire doit être conduite le plus secrè- 
tement possible, — dit le Prince, — Comment fe- 
rez-vous pour que la chose soit ignorée de Sir John 
lui-même? 

— Rapportez-vous-en ft moi, *— répondit l’ama- 
zone. — Ri Votre Altesse Royale est disposée ft 
adopter la proposition, je me charge d’amener ici 
le Marquis de Sainte-Croix, demain, à l’heure 
qu’elle voudra bien indiquer. L’acte sera préparé 
d’avance, avec les noms du prêteur et de l’emprun- 
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teur en blanc , ainsi que le montant de la somme 
prêtée, et tout pourra se terminer en quelques 
minutes. 

— Il ne m’est réellement pas possible de refuser 
une offre aussi avantageuse, ma chère chasseresse, 
— répondit le Prince; — fixons le rendez-vous pour 
demain à une heure; nous aurons tout le temps d’en- 
voyer les quinze mille livres à Foster, puisque ce 
n’est qu’à trois heures que son payement doit être 
effectué. ^ 

Les choses étant ainsi arrangées à la satisfaction 
de Son Altesse .Royale, la conversation roula sur 
d’autres sujets, et les vins circulèront en toute li- 
berté. Lady Lætitia ne redoutait nullement les légers 
vins de France. 

A minuit, le Prince pria Tim Meagles d’ouvrirla 
porte communiquant avec l’antichambre, et Germain 
parut presque immédiatement, suivi par deux valets 
de piëds, portant sur des plateaux les éléments du 
souper. 

Quand la table fut mise et que les deux valets se 
furent retirés, Germain dit au Prince : — 

— Avec la permission de Votre Altesse, j’aurai 
l’honneur de l’informer qu’une pei’sonne fort impor- 
tune s’est présentée il y a une heure et a fortement 
insisté pour obtenir une entrevue avec Votre Altesse 
Royale. 

— A-t-elle donné son nom? — demanda le Prince 
'rouge d’indignation. 
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— Elle s’est annoncée comme étant M. Foster, — 
pépomlit Germain. — Mais sachant que Votre Al- 
tesse était occupée, je ne lui ai pas permis d’entrer 
plus loin que le vestibule. 

— Les huissiers de feervice ont-ils pu entendre ce 
qu’il a dit, Germain? — demanda le Priiice. 

— C’est à la suite de l’altercation qui s’était élevée 
entre eux et lui que j’ai été appelé dans le vestibule, 
Votre Altesse. 

— Et qu’est-ce que cet insolent a ose dire de- 

vant mes gens? — s’écria le Prince tremblant de 
colère. • 

— Rien autre chose, si ce n’est que c'était la 
ruine pour lui, s’il n’obtenait pas soit une audience, 
soit une réponse à la lettre qu’il avait adressée, il y 
a un jour ou deux, à Votre Altesse Royale, — ré- 
pondit Germain, qui pendant tout ce colloque avait 
parlé à voix basse et avec les marques du plus pro- 
fond respect, comme s’il se fut agi des choses les 
plus simples et les plus ordinaires, au lieu d’un fait 

i 

attentatoire à la dignité de son maître. 

— Cela suffit, — dit le Prince, — vous pouvez 
vous retirer. Mon cher ami, — ajouta-t-il aussitôt 
que le valet de chambre se fut retiré, — vous pouvez 
voir comment ces damnés commerçants de la Cité 
vous harcèlent à mort lorsqu’il vous arrive de les 
mettre dans quelque petit embarras. Mais, grâce à 
votre projet, mon aimable chasseresse, Tim Meagles 
pourra demain porter à Foster son argent, et je se- 
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rai délivré do toute crainte des criailleries do ces 
pestes de négociants. Aussi ne pensons plus à lui 
pour le moment, et ne songeons plus qu’à passer 
agréablement les quelques heures que nous avons à 
rester ensemble. 
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« Quelque petit embarras I » telles étaient les 
expressions employées par le Prince pour qualifier 
la position terrible dans laquelle il avait mis l’un-des 
plus honorables négociants de la Cité de Londres. 

Et c’est toujours avec cette légèreté que l’aristo- 
cratie parle des réclamations qui lui sont faites par 
les marchands pour obtenir leur argent, sans s’in- 
quiéter à combien de temps remonte la dette. Dans 
son opinion, elle honore les boutiquiers auxquels elle 
s’adresse, et ces vils plébéiens doivent attendre les 
convenances de leur clientèle patricienne! Quoi! 
oser demander le payement d’un mémoire, ou même 
un léger à-compte? A-t-on jamais vu pareille inso- 
lence? Retirez immédiatement votre pratique à de 
pareilles gens, si vous avez quelque fierté. Que vous 
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importe que ce mode de liquidation d’un compte à 
votre convenance amène la banqueroute d’un tra- 
vailleur et réduise sa famille à la misère? Que vous 
importe encore si le payement régulier de vos mé - 
moires peut sauver à un honnête commerçant los 
plus cruels embarras? Que vous importe si toute une 
classe d’ouvriers et d’artisans est condamnée à souf- 
frir par ricochet, et par suite des mille ramifications 
du commerce, de votre manque de ponctualité? 
Rien! rien! Vous vous souciez comme d’une paille 
do toutes les misères auxquelles est soumis le monde 
de l’industrie. 

Montrez-moi, sur toute la surface dè la terre créée 
par la main puissante do Dieu, une classe d’hommes 
plus dépourvue de cœur que l’aristocratie anglaise. 
Non, vous ne le pourrez pas! Il n’existe pas dans le 
monde entier une oligarchie aussi privée de senti- 
ments humains que celle qui compose la noblesse et 
la fashion dans le royaume d’Angleterre. Qu’on 
vienne me parler des dons faits aux établissements 
de charité. Quelle méprisable farce ! Ils donnent 
quand ils savent que leurs noms seront proclamés 
comme ceux des saints à Exeter Hall, ou publiés 
dans les colonnes des journaux; et lors même qu’ils 
seraient réellement charitables et bienfaisants, lors 
même qu’ils donneraient largement aux pauvres qui 
le méritent, et qu’ils jetteraient l’or à pleines mains 
pour des œuvres de bienfaisance secrétes, ils ne fe- 
raient que rendre au peuple une portion de l’incal- 
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culable richesse qu’ils tirent des nerfs, des fibi’es, et 
du sang de la masse des travailleurs. 

« Quelque petit embarras ! » Des milliers d’hono- 
rables commerçants ont été ruinés par les retards 
apportés par leurs aristocratiques pratiques dans le 
payement de leurs mémoires. Combien le Duc d’York 
a-t-il ainsi causé de misères? Et cependant une co- 
lonne a été élevée à sa mémoire! N’est-ce pas une 
colonne d’infamie? 

Au moment où le Prince de Galles prononçait ces 
mots : « quelque petit embarras! « un malheureux 
homme retournait dans sa maison d’Edgeware 
Road. Sa maison! Combien de fois John Foster s’é- 
tait-il murmuré ce mot à lui-même avec délice pen- 
dant qu’il était installé devant son buneau dans la 
Cité! Combien de fois la pensée de son intérieur 
avait-elle ravivé en lui l’énergie nécessaire pour 
supporter les travaux rebutants de la journée, en lui 
rappelant les figures heureuses et l’accueil cordial 
qu’il était certain de trouver le soir à_son retour à la 
maison,! 

Mais maintenant, lorsqu’il regagnait sa demeure, 
il sentait qu’il ne pouvait déjà plus l’appeler sa mai- 
son. La maison implique l’idée de quelque chose de 
stable, de fixe, et de permanent, et non pas celle 
d’une résidence précaire dont on peut être expulsé 
d’un moment à l’autre. C’est le lieu que l’on a choisi 
pour s’établir et ou l’on est certain de revenir aussi 
bien demain qu’aujourd'hui. C’est une enceinte do 
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murailles sur laquelle on peut promener ses yeux 
avec satisfaction, soutenu par cette assurance que 
tout ce qu’elle l'enferme vous appartient. Lors mémo 
que ce n’est qu’un simple appartement que l’on tient 
à loyer d’un propriétaire, c’est encore un chez soi 
tant que dure la conviction que nul ne peut vous on 
priver, que nul ne peut vous mettre dehors à sa vo- 
lonté, qu’aucune main étrangère ne peut toucher 
aux lits, aux chaises, aux tables qu’il contient. 

Voilà pourquoi le malheureux John Foster, au 
moment où il revenait à la maison qu’il habitait de- 
puis do longues années, ne la considérait déjà plus 
comme son chez lui. La ruine était imminente, to- 
tale, irrémédiable. La banqueroute allait disperser 
son’mobilier, rompre son bail, et jêter lui, sa femme, 
et sa fille sur le pavé do la rue. 

Malheureux, bien malheureux homme! Comment 
avait-il mérité une si cruelle destinée? Dès sa pre- 
mière jeunesse il avait travaillé avec persévéranco ; 
d’abord pour faire son cliomin dans le monde, puis 
pour se faire une position, l'améliorer, et enfin pour 

la défendre contre les nombreuses difficultés qui 

/ 

pouvaient venir l’assaillir. Après avoir commencé la 
vie avec rien, il avait réussi, à l’âge de trente ans, à 
passer de la servitude de commis au rang de chef de 
maison. A quarante ans, il avait épousé une femme 
qui lui avait apporté une dot respectable. A cin- 
quante ans, il était arrivé àl’opulence. A cinquante- 
èinq ans, il était en position de prêter quinze mille > 
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livres au Prince de Galles : c’était tout ce qu’il avait 
* 

‘ pu amasser pendant toute une vie de travail ; et à 
cinquante -huit ans, la faillite de plusieurs maisons 
importantes l’avait mis dans un tel embarras qu’il 
était sur le point de voir s’ouvrir devant lui l’abîme 
de la banqueroute. 

MM. Hodson et Morley l’avaient menacé de le 
poursuivre ; vainement avait-il supplié pour obte- 
nir du temps, tout délai lui avait été refusé. *Un 
homme d’affaire, âpre à la curée, avait été employé 
contre lui; et s’il n’y a rien de plus respectable qu’un 
honorable avoué,' rien n’est plus exécrable qu’un 
ayide procédurier. 

JLa seule ressource de Foster était dans l’argent 
que lui devait le Prince de Galles. S’il était payé, il 
pouvait acquitter la seule dette pressante qu’on eftt 
à lui réclamer : cela lui donnait, le temps de faire ses 
rentrées, qui dépassaient de beaucoup ce qu’il pou- 
vait devoir, et il pourrait continuer à porter haut la 
tête comme un négociant dont les araires sont pros- 
pères. , 

Nous avons vu que cet infortuné manqua malheu- 
reusement le rendez-vous qui lui avait été assigné 
par le Prince à l’hêtel du Roi George. Et encore, 
c’est à peine si nous sommes autorisés à dire « mal- 
heureusement, » car Son Altesse Royale ne l’aurait 
pas pay? lors même qu'ils se seraient rencontrés. 
Plus tard, nous le voyons adresser une lettre res- 
pectueuse au Prince, implorer humblement la resti- 
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tution de son argent en faisant appel, non à l'honnê- 
teté, mais aux sentiments d’humanité de son royal 
débiteur. Il ne réclame pas ce qui lui appartient 
comme un droit, mais il implore comme une faveur 
le payement de ce qui lui est dû. Car c’est ainsi qu’il 
faut parler aux princes, et ce ne sont pas des lettres 
qu’on leur adresse, ce sont des pétitions ! 

Mais sa supplique resta sans réponse. 11 était bien 
suffisant que Son Altesse Royale daignât lui donner 
une pensée , comment pouvait-on attendre d’elle 
qu’elle prît la peine de répondre ? Réduit au désespoir, 
voyant la ruine devant ses yeux, ayant quelques 
heures seulement devant lui, le cœur plein d’amour 
et de pitié pour sa femme, sa loyale et fidèle com- 
pagne pendant dix-huit années, et pour sa fille qu’il 
aimait à l’idolâtrie, il résolut de se rendre à Carlton 
House. Il s’y présenta, et d’une voix humble et res- 
pectueuse’ il sbllicita un moment d’audience du 
Prince. Les huissiers de service le considérèrent 
comme un créancier importun et accueillirent sa 
requête polie avec une rude et brutale insolence. 
John Foster conserva son sang-froid, et il ne -lui 
échappa point une parole irrespectueuse contre le 
Prince. 11 se contenta de supplier l’un de ces inso- 
lents laquais poudrés et galonnés de transmettre son 
message à Son Altesse Royale. Cette demande fut 
repoussée avec la même insolence; et Foster, tom- 
bant sur un des sièges qui garnissaient le vestibule, 
s'abandonna à la douloureuse expression de ses - 
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griefs. C’est alors que Germain intervint, et Foster 
s’adressa à lui comme s'il eut été un grand seigneur 
et lui un simple mendiant : il le supplia de lui obtenir 
une audience du Prince ou une réponsq à la lettre 
qu’il avait eu l’honneur de lui adresser antérieure- 
ment. Germain lui déclara qu’il était impossible de 
déranger son maître à une pareille heure, mais il lui 
parla avec respect et presque atec douceur. C’est alors 
que Foster, réduit au désespoir, s’écria qu’il était 
ruiné si l’une ou l’autre de ses demandes n’était pas 
favorablement accueillie. Germain persista dans son 
refus, et le marchand s’éloigna de cette demeure 
princière dans un état d’esprit presque impossible 
à décrire. 

Il y a des moments où la tête se perd sous le 
sentiment du malheur, d'un malheur auquel rien ne 
peut vous soustraire et contre lequel il n’y a aucun 
secours à attendre, où l’àme souffre une angoisse qui 
dépasse toutes les limités de ce que l’imagination 
peut concevoir, où toutes les fibres du cœur sont tel- 
lement tendues, qu’il semble que toute la machine 
humaine va se briser et que la victime va tomber 
foudroyée comme par le tonnerre ou par l’apoplexie. 

Telles étaient les sensations qu’éprouvait le négo- 
ciant en regagnant machinalement sa demeure. 
Quoiqu’elle fût située à une distance assez considé- 
rable, il n’avait pas pensé à prendre une voiture. Une 

voiture!.... comment! lorsqu’il voyait la ruine 

• le regarder avec ses yeux, de spectre, le précéder en 
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tournant vers lui sa face sinistre, qu’il la voyait der- 
rière lui, à sa droite, à sa gauche, comme si elle avait 
eu le privilège de se multiplier! Et pendant qu’il sui- 
vait son ehemin'à travers les rues populeuses, trébu- 
chant comme un homme ivre, sans conscience du 
« 

chemin qu’il parcourait , mais maintenu dans la 
bonne direction par un instinct machinal, jl no voyait 
pas les hommes se railler de lui, il n’entendait pas 
les lardons que lui lançaient les jeunes garçons, il ne 
remarquait pas les filles de joie qui le saluaient avec 
des gestes moqueurs, il ne s’occupait pas des voitures 
qui sillonnaient les rues qu’il traversait. Non, il ne 
voyait rien que le spectre hideux et terrible de la 
ruine. 11 n’entendait qu’un mot résonner comme la 
foudre à ses oreilles, ce mot terrifiant ; Ruiné! 

Il était minuit lorsqu’il atteignit sa maison, qui 
n’était qu’à une courte distance des Villas du Para- 
dis. La lumière brillait à travers les fenêtres du par- 
loir, et il comprit qu’il y avait h\ des cœurs qui bat- 
taient d’inquiétude, car il n’avait pas de secret pour 
sa femme et pour sa fille. Elles savaient tout et elles 
attendaient pour connaître toute l’étendue du mal. 
Il s’arrêta pendant plus de deux minutes sur le seuil 
de la porte extérieure, avant d’avoir pu réunir l’éner- 
gie nécessaire pour porter la main sur le marteau. 
Gomment se trouver face à face avec ces êtres chéris 
et leur dire : « Je suis ruiné ? » Comment soutenir 
leurs regards inquiets et déclarer que tout espoir 
avait fui? car sans doute elles espéraient encore. 


_ Dk)itj*ed 
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Oui I et par amour l'une peur l’autre, la mère et la 
fille luttaient d’efforts pour soutenir leur courage 
mutuel. Mon Dieu ! comment éteindre dans le déses- 
poir ces mutuelles sympathies, ces piaus'es assurances 
qui étaient leur suprême consolation? Cependant il 
le fallait, et tôt ou tard l’orage de la ruine en écla- 
tant devait renverser ces espérances brillantes édi- 
fiées sur le sable et dont on croyait que les fonda- 
•tions reposaient sur le roc! Oh! malheureuse famille, 
ton arrêt était prononcé ! ' 

Forter frappa à la porte, et immédiatement il en- 
tendit le frou-frou de robes l’intérieur et le bruit 
rapide de pas légers. La porte s’ouvrit en toute hâte, 
et il entendit des voix inquiètes s’enquérir des nou- 
velles qu’il apportait. 11 resta immobile et muet sur 
le seuil, car devant lui étaient sa femme et sa fille, 
les deux êtres qu’il aimait tant, et auxquels, pour leur 
sauver une douleur, il aurait fait volontiers le sacri- 
fice de sa vie. Oui, sans hésiter, et il aurait même 
accepté avec un sourire son martyre volontaire! 

La lumière de la lampe éclairait en plein son 
visage, elles virent qu’il disait de terribles choses, 
et dès lors elles n’avaient plus rien à apprendre. 

S’il était entré en laissant un libre cours à son agi- 
tation, et s’il avait dit tout de suite toute l’étendue 
de son malheur, qui était aussi leui* malheur, sans 
aucun doute elles auraient laissé éclater toute leur 
douleur. Mais quand elles le virent, lui, le mari, le 
père, abattu et stupéfié par l’immensité du chagrin 
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qui l’écrasait, elles se montrèrent aussitôt à la lia.ii- 
teur du vrai rôle de la femme, de la sainte femme ! 
celui de soutien et de consolatrice. 

. i 

— Cher... cher mari! — murmura sa femme en 
essayant un sourire, — tout n'est peut-être pas aussi 
mal que tu le crains! 

— Mon bien-aimé père, — dit la jeune fille qui 
avait réussi à sourire", quoiqu’à travers ses larmes, 
— tu m’as donné une bonne éducation, j’ai des talents," 
et je puis travailler pour subvenir à tous nos besoins. 

Alors le flot des douces émotions inonda le cœur 
du négociant en s'entendant adresser ces tendres pa- 
roles par sa femme et par sa fille si tendrement 
aimées, et pénétrant dans la maison, il les entoura 
de ses bras et pleura abondamment ! Mais l’état de 
son âme était tel que ses larmes ne lui procuraient 
pas un réel soulagement; ce n’était qu’un nouveau 
cours que prenait son chagrin, car si d’abord il 
avait été pétrifié et écrasé sous son poids, il ressen- 
tait alors une angoisse qui pénétrait jusqu’aux plus ' 
profondes fibres de son être. Ces sourires mêmes qui 
lui étaient prodigués comme de doux rayons de soleil 
ne faisaient que lui faire sentir plus cruellement 
l’avenir désolé qui attendait celles qu’il aimait si ten- 
drement. 

Cependant, en dominant de son mieux ses émo- 
tions, Foster exposa l’insuccès de sa visite âCarlton 
House. Puis s'échappa des lèvres tremblantes de sa 
femme cette timide question : — 
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— ilodson et Morley ne voudraient-ils pas con- 
sentir à accorder un nouveau délai? 

— Non, pas une heure, pas une minute! — ré- 
pondit le marchand d’un air égaré et en se frappant 
violemment le front avec la paume de sa main. 

— Mon cher mari, — dit Madame Foster, — il y a 
quelqu’un là-hai^piui qntend nos paroles et qui voit 
nos actions, et s’il lui plaît de nous arracher à la 
ruine et à la misère, jusqu’au dernier moment le se- 
cours et le salut peuvent venir. 

Mais le malheureux homme secoua la tête avec 
désespoir ; son chagrin était trop grand pour accep- 
ter les consolations de la religion. 

Sa fille — une belle enfant de seize ans, à laquelle 
ses parents idolâtres avaient donné le doux nom de 
Rose, comme si dans sa plus tondre enfance ils 
avaient deviné la beauté que devait atteindre en se 
développant cette fleur délicate — cette charmante 
créature, disons-nous, mettait en œuvre toute l’in- 
fluence de ses plus chers . trésors de tendresse, ses 
plus douces paroles de consolation, pour relever le 
courage abattu de son père. Mais, tout à coup sa 
physionomie prit une expression étrange et ef- 
frayante, un sauvage éclat de rire s'échappa de ses 
lèvres, et, s’élançant de son siège, il commença à 
agiter ses bras et à divaguer, comme dans le délire 
de la fièvre. 

Sa femme et sa fille se jetèrent à genoux devant 
lui et le supplièrent de se calmer. Ce touchant spec- 
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tacle et leurs voix plus touclmntes encore produisi- 
rent sur lui un effet presque immédiat. Son rire sau- 
vage et ses paroles incohérentes s’éteignirent dans 
des sanglots et des soupirs convulsifs, qui cédèrent 
eux-mémes aux larmes abondantes qui vinrent inon- 
der son visage. 

■ Lorsqu’il se trouva beaucoup p^gj calme, M. Foster 
consentit à se laisser conduire dans sa chambre. Il 
céda au sommeil, mais le sentiment de son infortune 
le poursuivit dans ses rêves et il se réveilla de bonde 
heure, sans ressentir les effets du repos. Il souleva 
ses paupières alourdies et les premiers objets que ses 
yeux rencontrèrent furent sa femme et sa fille. Files 
ne s’étaient pas couchées pendant toute la nuit, elles 
avaient prolongé leur veille patiente, sainte, et affec- 
tueuse 1 

Oh ! 'qui peut comprendre le dévouement do la 
femme? Qui peut fixer les limites de ses généreuses 
sympathies? A quoi comparer l’amour immense dont 
son cœur est susceptible ? A l’air qui a une force 
d’expansion si grande qu’un pouce carré, eif se dila- 
tant, serait capable do remplir tout l’espace, quelque 
infini qu’il soit. Oui, qu’on nous permette do compa- 
rer l’amour de la femme à l’air, si improprement 

*- appelé le vide» Car si l’air contient les parfums divers 
de milliers de fleurs, l’amour de la femme renferme 
tous les sentiments de l’àme qui sont en eux-mémes 
l’essence la plus délicieuse et le baume le plus odo- 
rant. L’air est encore le milieu conducteur qui porte 
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à l’oreille de l’homme toutes les harmonies de la na- 
ture ; de même l’amour de la femme s’exprime par 
des sons mélodieux où se combinent toutes les modu- 
lations de la plus tendre sensibilité. Et enfin, de 
même que l’atmosphère s’illumine aux rayons de 
l’astre du jour, de même l’amour de la femme 
s’éclaire à l’éclat de ses beaux yeux et de ses radieux 
sourires ! 

Oh 1 vil misérable qui serait capable de lever la 
main sur une femme! oh! cœur de pierre, qui pour- 
rait rester insensible aux pleurs que tes mauvais 
traitements auraient provoqués, sais-tu ce que c’est 
que l’amour d’une femme ? Elle serait prête à mourir 
pour toi, à donner sa vie pour sauver ta vie ou celle 
de ses enfants! Elle a ses défauts, ses imperfections, 
et ses caprices. Mais pardonne-les-lui, pardonne-les- 
lui, car ils ne sont rien en comparaison de éon dé- 
vouement, de son affection, et de sa tendresse! Vous 
mettre/, en avant les mauvaises femmes, les filles et 
les sœurs dévergondées, les mères sans pudeur... 
Hélas! c’est vrai, ce n’est que trop vrai! Iljais inter- 
roge-toi toi- même; qui lès a rendues ainsi, qui a 
amené ces misérables créatures au point où elles 
sont arrivées? La réponse sera bientôt trouvée, et 
elle se retournera en terrible accusation contre toi- 
même, car c’est toi qui es l’auteur de tout ce mal. 
Prends la plus vile des plus viles, la plus repoussante 
des créatures sur les traits de laquelle le vice ait im- 
primé son plus honteux stigmate de dégradation et 
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de débauche ; remonte cette existence de crimes jus- 
qu’au moment où son innocence virginale a sombré 
au milieu des plaisirs coupables, et tu entendras 
l’histoire d’un sincère amour de sa part ne rencon- 
trant qu’une cruelle déception chez son séducteur ! 
Oui, c’est toi, qui est l’ennemi le plus acharné, 
l’oppresseur le plus impitoyable de ce sexe pour la 
défense duquel nous avons plus d’une fois pris la 
plume, malgré toute l'insuffisancç du secours qu’elle 
pouvait prêter à une cause aussi belle. 

Mais reprenons le fil de notre histoire. 

Foster, le marchand ruiné, se réveilla de.son pé- 
nible sommeil, et quand ses yeux tombèrent sur les 
figures pâles et soucieuses de celles qui lui étaient si 
chères, il- essaya de.les récompenser par un sourire 
de leur veille à son chevet. Mais, grand Dieu ! ce 
sourire était si plein d’égarement et de malheur 
qu’on n’y lisait que trop clairement la défaillance de 
l’esprit de l’homme dont le cœur est brisé. Toutes 
deux, la mère et la fille, virent l’indice terrible du 
choc mortel qu’avait reçu celui qu’elles adoraient ; 
mais elles n’osaient pas se regarder l’une et l’autre 
de peur de trahir la frayeur pleine d’angoisse dont 
elles^taient frappées au fond du cœur. 

M. Foster se leva, fit sa toilette avec sa précision 
habituelle, mais cette fois en obéissant à une impul- 
sion toute machinale, et il descendit dans la salle à 
manger pour le déjeuner. Il s’étudiait à paraître 
calme et tranquille; mais les terribles efforts qu’il 
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faisait pour cacher tout ce qu’il ressentait n’aboutis- 
saient qu’à concentrer ses émotions en en décuplant 
les effets. Sa femme e't sa fille le supplièrent de ne 
pas quitter la maison, elles n'osaient pas lui offrir 
de l’accompagner dans la Cité, mais elles n’auraient 
pu souffrir qu’il s’y rendît seul. D’un air sinistre il 
murmura un acquiescement à leur prière, en ajoutant 
à voix basse et d’un ton caverneux : — 

— Lors même que je m’y rendrais, cela serait 
bien inutile ! 

La matinée se passa; Dieu sait comment! Nous 
ne nous arrêterons pas à tenter l’analyse des senti- 
ments et des émotions éprouvés par cette malheu- 
reuse famille pendant les quelques heures qui sui- 
virent la cérémonie de se mettre à table devant un 
déjeuner qui fut desservi presque sans avoir été tou- 
ché. Essayer une semblable description serait entre- 
prendre la tâche de démontrer*comment des êtres 
humains peuvent vivre des siècles d’angoisse pen- 
dant l’espace de quelques minutes. Il faudrait 
peindre les battements d’un pouls agité par une 
fièvre brûlante, les frissons qui parcourent les veinçs 
avec la rapidité de l’éclair, et décrire toutes les 
hallucinations qui assiègent l’honjme accablé par le 
désespoir. 

Lorsque trois heures de l’après-midi approchèrent, 
l’agitation de M. Foster devint intolérable. Il com- 
mença à arpenter la chambre d’un pas inégal, comme 
si la tête lui tournait, puis il erra par toute la mai- 
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soft comme une âme en peine; sa femme et safillo. 
succombant à leur chagrin, n’osaient pas le suivre, 
elles craignaient d’augmenter encore l'irritabilité 
terrible qui s'emparait de lui. 

Enfin trois heures sonnèrent, et dans ce morponfc 
les dames étaient dans le parloir du rez-de-chaussée, 
pendant que M. Foster continuait sa promenade 
fébrile dans les pièces de l’étage supérieur. La porte 
du parloîr était ouverte, et les deux pauvres femmes 
écoutaient en silence ; car, par moments, les pas dü 
négociant s’arrêtaient, et si cet arrêt durait seule- 
ment quelques instants, Une mortelle terreur s’em- 
. parait d’elles. Et cependant elles n’osaient pas» se 
révéler l’uné â l’autre, même par un regard, les 
effroyables appréhensions que toutes deux ressen- 
taient. 

Aussitôt que l’horloge de la cuisine eut sonné 
trois heures, on entendit M. Foster entrer dans son 
- cabinet de toiletté. 8a femme savait qu’il y avait là 
des pistolets, et, incapable de se contenir plus long- 
temps, elle s’élança hors du parloir. Rose, animée 
par la même pensée, s’empressa de la suivre, et les 
deux femmes gravissaient l'escalier en toute hâte, 
lorsqde l’explosion d’une arme à feu vint frapper 
leurs oreilles. Un cri terrible s’échappa de leurs 
lèvres, mais elles ne s’arrêtèrent pas dans leur 
course et elles se précipitèrent dans le cabiflet de 
toilette. 

Quel horrible spectacle s’offrit alors à leurs yeux ! 
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Celui qu’elles aimaient n’était plus. Étendu sur le 
tapie, gisait le corps du malheureux suicidé, dont la 
tête était horriblement mutilée ; une blanche fumée 
montait en spirale au plafond, et l’air était imprégné 
d’une forte odeur de poudre. 

En poussant un cri perçant, Rose se jeta sur le 
corps de son père et donna un libre cours aux an- 
goisses de son inexprimable douleur. Mais 'l'effet 
produit sur Madame Foster fut différent. Pendant 
un moment, pendant près d’une minute elle resta 
pétrifiée sur le seuil de la porte, les yeux fixés 
avec un égarement sauvage sur la scène qui s’offrait 
à elle ; puis tout à coup un cri déchirant s’échappa 
de ses lèvres avec la vibration prolongée d s Un cœur 
dont les fibres se brisent, et elle tomba inanimée à 
côté du corps de soh mari. 

En ce moment les servantes entraient dans la 
chambre, et Rose fut emportée, privée de senti- 
ments, dans Son appartement. 

Mais à peine l’une des domestiques avait- elle 
commencé à donner des soins à la pauvre fille si 
subitement rendue orpheline, qu’un double Coup, 
frappé à la porte extérieure, força- la seconde domes- 
tique à descendre pour répondre â cet appel impé- 
rieux. 

Celui qui arrivait était M. Meagles, porteur do 
l’argent nécessaire pour payer au marchand la dette 
dû Prince. L’amazone avait présenté le.Marquis de 
Sainte-Croix à Son Altesse Royale dans ses petits 
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appartements, au moment où la pendule sonnait 
une heure, et en moins d'un quart d’heure l’acte 
avait été signé et l'argent -compté. Mais le Prince 
fut tellement enchanté du vieux gentilhomme fran- 
çais, qu’il insista pour le faire rester pour par- 
tager son luncheon, et quand Tim insinua qu’il - 
serait peut-être convenable de s’occuper immédiate- 
ment de l’affaire de Foster, le Prince s’écria d’un air 
dégagé : — 

— Oh ! une heure de plus ou de moins est sans 
conséquence pour ce vulgaire marchand, vous pouvez 
rester, Tim, et prendre un verre de vin avec nous. 

Meagles fut forcé de céder au désir de son maître, 
et il était deux heures lorsqu’il quitta Carlton Houso 
pour se rendre dans la Cité. Mais, comme il avait un 
bon cheval attelé à son phaéton, il eut bientôt par- 
couru la distance qui séparait la demeure du Prince 
du comptoir du négociant. Là, il apprit que M. Fos- 
ter n’avait pas paru à la ville de la journée, et en 
conséquence il se décida à se rendre immédiatement 
à sa résidence d’Edgeware.Road. 

Toutefois, nous avons vu qu’il était arrivé trop 
tard ! C’est alors qu’il apprit, avec une réelle hor- 
reur, la terrible tragédie qui venait de s’accomplir, 
et de priver, au même moment, une jeune et belle 
Slle de son père et de sa mère. 

Meagles entra dans la maison, visita la scène du 
suicide et la mort subite, et, en apprenant que 
Mademoiselle Foster avait repris ses sens, sollicita 
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une entrevue de quelques instants avec. elle. Meagles 
avait le cœur naturellement bon, et les événements 
qui venaient de se passer avaient éveillé dans son 
sein un vif sentiment d’intérêt pour 'la malheu- 
reuse orpheline. La domestique instruisit sa jeune 
maîtresse, dont l’esprit était à demi égaré, qu’un 
gentleman paraissant prendre une part profonde à 
son chagrin, désirait la voir, et elle se laissa persua- 
der qu’elle devait y consentir. 

En effet, quelques instants après, Meagles vit en- 
trer une grande, belle, et gracieu^ jeune fille dans 
le salon où il avait été introduit, et malgré l’acca- 
blement produit par la profonde affliction dont elle 
venait d’être atteinte, il fut frappé par la beauté de 
son visage et la délicatesse élégante de sa personne. 

— Mademoiselle Foster, — dit-il en s’approchant 
et en lui adi’essant la parole d’une voix basse et 
émue, — je n’ose vous faire entendre aucune parole de 
consolation; si j’étais votre ami, je pourrais m’aven- 
turer à le faire ; si j’étais votre frère, ce serait mon 
devoir de le tenter ; mais je ne suis pour vous qu’un 
étranger, et tout ce que je puis vous dire, avec une 
entière sincérité, c’est que jamais je n’ai éprouvé de 
ma vie une aussi profonde émotion. 

Iîose lui adressa un regard qui peignait toute sa 
reconnaissance pour la sympathie qu’il lui témoi- v 
gnait, mais elle sè sentit hors d’état- de prononcer 
une seule parole; son affliction l’étouffait; elle se 
laissa tomber sur un siège, et fondit en larmes. 

T. h. 4 
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Meagles la laissa tranquilletnent pleurer quelques 
minutes pendant lesquelles elle oublia sa présence, 
et lorsqu’elle releva^ la tête et qu’elle montra son 
visage de la beauté la plus parfaite malgré sa pâleur 
et la douloureuse expression de son inexprimable 
malheur, elle se rappela qu’il avait demandé à lavoir 
pour un motif important. En remarquant le regard 
interrogateur qu’elle lui adressa, car elle était tou- 
jours incapable de parler, il s’empressa d’expliquer 
l’affaire qui l’ame^pit eft aussi peu de mots que pos- 
sible. Mais la Communication de ce fait qu’il était 
porteur de l’argent si impatiemment attendu, ne fit 
que redoubler la violence de son chagrin ; car elle fut 
à l’instant frappée de cette pensée que s’il était arrivé 
cinq minutes plus tôt, tout... tout ce qui était arrivé 
n’aurait pas eu lieu, et que ceux qu'elle avait perdus 
seraient encore en vie. 

Une seconde fois elle succomba â la violence de sa 
douleur pendant quelques minutes; mais peu â peu 
elle reprit assez d’empire suf elle-même pour adres- 
ser quelques mots â son visiteur, d’une Voix faible 
et oppressée. 

* — Il reste un devoir à accomplir pour la mémoire 
de mon père. Son ndm ne doit pas souffrir une souil- 
lure, même après sa mort. L’argent qhe vous appor- 
tez était destiné à satisfaire à urt certain engagement 
qui doit être rempli; vous me comprenez, Monsieur? 

— Vous voulez parler du payement d’une dette 
particulière. Mademoiselle Foster, — dit Meagles, 
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— donnez-moi l’adresse de ces impitoyables créan- 
ciers, et je n*e rendrai chez eux sans perdre de 
temps. 

Rose lui donna les noms d^Hodson et Morley, 
ainsi que l’adresse de leur maison de commerce ; et 
Meagles allait se retirer lorsqu’une pensée soudaine 
le frappa. Une enquête du coroner sur le corps du 
suicidé allait avoir lieu, et le nom du Prince pouvait 
se trouver mêlé aux causes qui avaient amené la 
mort violente du négociant ! 

Il se tourna donc du côté de la jeune fille, et il lui 
dit du ton le plus doux qu’il put prendre : — 

— Mais il y a peut-être encore un autre devoir à 
rendre à la mémoire de votre père? Le public va 
connaître la nature de la... 

— Je vous comprends, Monsieur, et je vous remer- 
cie. Je vous remercie bien sincèrement ! — s’écria 
Rose, dont les larmes inondèrent le visage. — Mais, 
est-ce possible ? La vér,ité peut-elle être cachée dans 
des circonstances semblables ? 

— Si vous pouvez, Mademoiselle Foster, compter 
sur la discrétion de vos servantes, — répondit 
Meagles, — j’essayerai d’empêcher le coroner et Jep 
autorités de la paroisse de montrer une indiscrète 
curiosité en cherchant à pénétrer un secret qui doit 
être religieusement gardé. 

La jeune affligée tendit sa main à Meagles pour le 
remercier des sentiments qu’elle croyait inspirés par 
pur intérêt pour elle, et il se retira en emportant la 
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prière de revenir pour rendre compte de sa visite à 
Hodson et Morley, et pour lui dire d§ qu’elle devait 
faire dans les cruelles circonstances où elle se 
trouvait. 

En conséquence, au bout de trois heures environ, 
Meagles revint et fut immédiatement introduit au- 
près de Mademoiselle Foster. Il la trouva plus calme 
et plus résignée, et ce fut une consolation poür la 
pauvre orpheline, même au milieu de sa profonde 
affliction, d’apprendre que la dette de son père avait 
été payée aux marchands de Wood Street, et qu’il 
n'y avait rien à craindre do la part du coroner. La 
magique influence du nom du Prince, employé par 
Meagles, avait assuré le silence du coroner aussi 
bien que celui des autorités de la paroisse. 

Il était naturel, dans la situation où Rose se trou- 
vait placée, qu’elle acceptât avec reconnaissance les 
conseils d’un homme qu’elle regardait déjà comme 
un ami qui lui avait été envoyé par la Providence 
pour la guider au moment où elle devenait orpheline 
et sans protecteurs. Elle lui permit donc de prendre 
toutes les dispositions pour les doubles funérailles 
qu’il proposait de faire le plus vite et le plus secrè- 
tement possible ; et avant de prendre congé d’elle, 
ce soir-là, il insista pour qu’elle gardât les quelques 
centaines de livres qui lui restaient sur les quinze 
mille livres, après le payement, en principal et in- 
térêts, de la créance due à Hodson et Morley, 

Il était dix heures passées, lorsque Tim Meagles 


Digitized by Google 



TROP TARD! 


05 


revint à Carlton House, où il obtint immédiatement 
une entrevue particulière avec le" Prince. 

— De quoi s’agit-il? — demanda Son Altesse 
Royale en remarquant la figure troublée de son ami. 

— L’argent a été payé trop tard ! — répondit 
Meagles d’un air sombre. 

— Que voulez-vous dire ? — s’écria le Prince avec 
impatience. — L’annonce de la faillite du pauvre 
diable était déjà partie pour la Gazette. Hein ? 

— Il était lui-même parti pour l’autre monde, — 
répondit Meagles, — et cette affaire ne constituera 
pas l’un des plus beaux chapitres de l’histoire de 
Votre Altesse'Royale. 

— Expliquez-vous ! — s’éeria le Prince en frap- 
pant du pied avec une impatience croissante, et prêt 
à entrer en fureur par suite du trait qui lui était 
lancé avec tant d’audace. 

— Je veux dire que Fostdr s’est fait sauter la cer- 
velle, et que sa femme est morte de saisissement et 
le cœur brisé, — dit Meagles avec un accent de re- 
proche. 

, — Par le ciel! c’est bien désagréable! — s’écria 

le Prince en pâlissant. — Il va y avoir une enquête 
du coroner et un scandale... 

— Non j’ai arrêté tout cela, — interrompit 

Meagles. — J’ai été voir le coroner, et je lui en ai 
dit. assez pour l’amener à fermer les yeux sur l’af- 
faire. J’ai également largement graissé la patte du 
'bedeau, du sacristain, et du clerc de la paroisse. 
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— Dieu soit loué 1 — s’écria Son Altesso Royale, 
— vous êtes un excellent garçon, Meagles! Comme 
de raison, vous n’avez pas payé l’argent aux créan- 
ciers? Eh bien, pout-étro vaut-il mieux que ce vul- 
gaire marçhanclse soit brûlé la cervelle; o’est quinze 
mille livres de sauvées, et vous pouvez garder mille 
livres pour vous, Tim, 

>' — En vérité, Votre Altesse Royale parle avec une. 
inconcevable irréflexion, — dit Meagles presque in- 
capable de cacher le dégoût que lui inspirait le 
manque de cœur dont le Prince faisait preuve, -*■ 
Comment aurions-nous pu éteindre cette fâcheuse 
affaire sans payer Hodson et Morley ? Ils connaissaient 
la dette de Votre Altesse Royale envers Foster. 

— Ah ! je comprends, — dit le Prince avec un air 
de contrariété. — Eh bien, nous n’y pouvions* rien, 
Tim. J’ai laissé une douzaine de bons compagnons 
dans la salle des Banquets, et vous allez vous joindre 
à nous. Nous avons l’intention do prolonger le sou- 
per jusqu’à trois heures du matin, et j’aurai recours 
à vos talents pour la composition du punch au cura- 
çao. Venez. 

— Votre Altesse voudra bien m’excuser pour co 
soir, — dit Meagles qui, pour la première fois de sa 
vie, se sentait peu disposé à se mêler à de joyeux 
convives. 

— Ah ! vous avez quelque petite affaire d’amour 
sous jeu, — s’écria le royal débauché. — Eh bien ! je 
vous souhaite bonne chance. Venez me voir demain. 
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Et après avoir donné -une poignée de main à son 
ami, le Prince retourna auprès de ses convives dans 
la saHe des Banquets, où il passa la plus grande par- 
tie de la nuit dans l’orgie. Et pendant les nom- 
breuses heures qu’il employa ainsi , ce royal mé- 
créant n’eut pas une pensée pour lé pauvre Foster. 

Tim regagna son logis tout pensif : l’image de 
Rose, de la pauvre orpheline, occupait toutes ses 
pensées. 

Mais le lecteur doit avoir remarqué que pendant 
son entretien avec le Prince, il n’avait jamais fait 
allusion à elle, ni même laissé soupçonner son 
existence. 


% 


CHAPITRE V 


étranges et terribles révélations 


Revenons maintenant à M. Page, que nous trou- 
vons assis déjeunant avec sa femme, dans leur 
logement de Southwark, le lendemain du jour de 
la célébration de leur mariage. 

Julie portait une robe neuve et un joli bonnet. Ses 
cheveux étaignt bien arrangés , et elle paraissait 
tout à fait charmante en faisant à son mari les hon- 
neurs du repas du matin. 

Ce dernier portait sur sa personne tous les indices 
d’une satisfaction qui prouvait qu’il était loin do se 
repentir de son marché matrimonial; et, tout en bu- 
vant son chocolat et en cassant ses œufs, il semblait 
entouré d’une auréole de bien-être domestique, qui 
indiquait avec quelle facilité il avait renoncé à ses 
habitudes de garçon, pour jouir des avantages du 
coin de feu et de la vie d’intérieur. 
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Quand le déjeuner fut terminé, et que la servante 
de la maison eut enlevé le couvert, M. Page s’assit 
auprès de sa femme, et prenant le portefeuille dans 
la poche de côté de sa robe de chambre , il dit avec 
un malin sourire : — 

— Je suppose que tu connais ceci, Julie? 

— Oui. Ce portefeuille appartenait à mon père, — 
répondit-elle. — Je l’ai abuvent vu examiner atten- 
tivement les papiers qu’il renferme, et il me les a 
lus bien des fois. 

— Alors tu es au courant de toutes les affaires 
auxquelles ils ont trait? — dit Page du ton de l’in- 
terrogation. 

— Oui, sans doute, pour la plupart, répondit la 
jeune femme. — Mais comment en es-tu devenu 
possesseur ? 

— Ton père me l’a remis à ses derniers moments. 
Il ne put prononcer que quelques mots, — continua 
Page, — et ces paroles étaient presque inintelli- 
gibles. Laisse-moi me rappeler. Il me-semble que je 
puis les retrouver exactement. Il dit : « Prenez ce 
portefeuille... dites à Julie... Oh! je m’en vais... 
Mon Dieu!,., pitié!... pitié!... Hannah !... Julie!... 
Oh! pardon!... pardon!... » Puis il expira. 

— Oh! le remords l’a touché à son lit de mort, — 
dit Julie les yeux légèrement humides; mais après 
les avoir essuyés à la hâte, elle ajouta : — Il n’a été 
ni un bon frère, ni un bon père, et je suppose que la 
manière dont il s’est comporté avec sa sœur et la 
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façon dont il m’a élevée ont, dans les derniers mo- 
ments, troublé sa conscience. Je n’étais qu’une en- 
fant au berceau lorsque ma mère mourut, et mon 
père me négligea complètement. Aussitôt que je fus 
capable de courir seule, il me laissa du matin au soir 
barboter dans le ruisseau, et toute l’éducation que 
j’aie jamais reçue m’a été donnée à une école de 
charité, 

— Mais tu t’exprimes très-bien, ma chère, pour 
avoir reçu si peu d’instruction dans ton enfance, — 
dit Page en lui caressant le menton. 

— Oh ! autrefois, j’étais folle de lecture, et puis 
mon père était un homme fort bien élevé, et il n’était 
pas possible de ne pas tirer quelque chose de lui; 
car dans ces dernières années, depuis que nous 
étions fixés dans cette cour où il est mort, il voulait 
toujours que je restasse auprès de lui : il avait hor- 
reur de rester seul. 

— Tu penses qu’il avait la conscience troublée, 
Julio? — demanda Page. 

— Je suis sûre qu’il en était ainsi, — répondit la 
jeune femme, — mais il ne serait pas bien d’avoir 
maintenant des secrets pour toi, puisque nous ue 
faisons qu’un, comme on dit, et je vais te dire pas 
mal de choses curieuses relativement à mon père et 
aussi relativement aux sujets dont parlent les lettres 
qui sont dans ce portefeuille. 

— C’est justement ce qui m’est nécessaire, — 
s’écria Page en rapprochant sa chaise de celle de sa 
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femme. — La neige tombe en abondance, — ajouta- 
t-il en jetant un regard du côté de la fenêtre, — 
et nous allons nous livrer à une bonne causerie pen- 
dant une heure ou deux. Si le temps s’éclaircit, je te 
mènerai faire une tournée dans les magasins; et 
puis nous ferons un bon petit dîner à la taverne. 
Mais tout cela à la condition que tu parleras sans ré- 
ticence, et que. tu me diras bien touf Ce que tu sais. 
D’ailleurs cela sera de ton intérêt aussi bien que du 
mien;' car nous pouvons faire de l’argent avec ces 
papiers. 

— - Tant mieux, — dit Julie. — En premier lieu, 
il faut que je t'informe que mon père était avant 
tout profondément savant en chimie. Il connaissait 
de merveilleux secrets dans cette branche des 
sciences, et il pouvait composer les poisons les plus 
terriblement mortels. Oh! mon père était un terrible 
homme, je puis le dire, — ajouta-t-elle avec un 
frisson qüi n'avait rien d’affecté. 

— En vérité?... mais continue, — s’écria Page. 
— Tu n’es resportsablè d’âucune de ses fautes, tu lé 
sais bien. 

— Dieu merci! non! — s’écria la jeune femme 
avec énergie. — Ma vie n’a pas été bien régulière, 
je le cQnfesse; mais des choses comme celles qu’il a 
faites... Oh! non... non.. . jamais!... 

— Ne te tourmente pas l’esprit, Julie, — dit Page 
d’un ton Conciliant, -r- Je meurs d’impatience d’ap 
prendre ce qu’a fait ton père. Je t’en prie, continue* 
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— Parlons d’abord de ses connaissances en chimie, 
— continua Madame Page, dont l’agitation avait- in- 
stantanément disparu, car elle était par nature 
douée d’un calme imperturbable. — Nul homme 
n’était plus expert que lui dans cette science. Il 
composait des drogues dont certaines sages-femmes 
de Londres faisait un usage abominable. 

— Que Dieu nous pardonne !... Quelle chose hor- 
rible!... — s’écria Page involontairement. 

— C’est comme je te le dis, — reprit Julie. — 
Une femme, en particulier, une Madame Lindley, 
qui tient un grand établissement dans Fore Street, 
à Lambeth, avait coutume de lui en acheter une 
grande quantité. Il composait également un poison 
dont une seule goutte mise sur la langue d’un en- 
fant produisait la mort instantanée, en ne laissant 
que les apparences d’un enfant mort dans des con- 
vulsions ordinaires. 

— Il doit y avoir un bien grand nombre de crimes 
commis dans Londres, que je n’avais jamais soup- 
çonnés!' — fit observer Page en secouant la tête 
d'un air solennel. 

— Il n’y a aucun doute à cela! — s’écria Julie ; 
puis, reprenant son calme et son ton habituels, elle 
dit : — Mais le pire de tout cela, s’il peut y avoir 
quelque chose de pire que ce que je t’ai déjà révélé, 
est encore à venir. Mon père avait inventé un cer- 
tain poison qu’il appelait Y ami des héritiers. Tu 
comprends? 
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— Pas complètement, — dit Page. 

— Il était destiné à ceux qui attendent la mort de 
quelqu’un pour hériter de leurs biens , — continua 
Julie. — Ce poison était d’une nature telle qu’un 
médecin ne pouvait dire qu’il avait été administré : 
il bravait les investigations des plus habiles chimistes 
du monde; et alors qu’ils attribuaient la maladie de 
la victime à mille choses , la cause réelle n’était ni 
plus ni moins que l’absorption de quelques gouttés 
de ce poison, administrées en deux ou trois fois dans 
une semaine. Sans couleur, comme sans saveur, il 
pouvait se mêler à une boisson quelconque. 

— Ce sont vraiment d’étranges choses que tu 
me dis là, Julie! — murmura Page à voix basse,, 
comme s’il craignait d’être entendu. — Mais quel 
est donc l'effet du poison extraordinaire dont tu me 
parles? 

— Prenez, par exemple, un individu d'une santé 
robuste, qui. n’a jamais su ce que c’est qu’un jour de 
maladie, — reprit Julie. — Eh bien, vous lui admi- 
nistrez quelques gouttes de ce liquide, et avant vingt- 
quatre heures, un changement s’opère en lui. Sa 
constitution semble tout à coup désorganisée. Il de- 
vient pâle, maigre, faible et malade. Il perd l’appétit, 
toute son énergie s’en va, celle de l’esprit comme 
celle du corps, et il dépérit littéralement à vue 
d’œil. Il vous semble presque voir ce dépérissement 
• s’accomplir sous vos yeux, et en quelques mois il 
descend au tombeau. 


T. II. 
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— Mais c’est effroyable ! — s’écria Page en fris- 
sonnait. 

— Ne t’ai-je pas dit que mou père était un terri- 
ble homme? — dit la jeune femme. — Eli bien, 
maintenant, tu dois comprendre aisément pourquoi 
ce poison est nommé Y ami des héritiers. Mais mon 
père en vendait fort peu. C’était un commerce trop 
dangereux. Et le prix était élevé dans la proportion 
des risques. Et encore mon père ne consentait-il 
jamais à en trafiquer directement. Il ne s’y décidait 
qu’en se servant de l’entremise d’un certain Joseph 
Warren . 

— Ah ! un brigand plus connu sous le nom de 
.Magsman ; n’est-ce pas? — s’écria Page. 

— Précisément! Est-ce que tu le connais? — de- 
manda Julie. 

— C’est le scélérat qui m’a fourré dans latmve do 
la caverne, dont celui que tu appelles Bri'gs est le 
geôlier, — répondit le commis voyageur. — Mais 
continue. Je suis profondément intéressé par ce que 
tu me dis ; malgré toute l’horreur que j’en éprouva. 
Existe-t-il un antidote au merveilleux poison dont 
tu me parlais ? 

— Oui, — répondit Julie, — et ce qu’il y a de 
plus extraordinaire dans toute cette affaire, c'est que 
meme lorsque la victime est à la dernière agonie, le 
contre-poison la rappelle d’une manière certaine à la 
vie. 11 fait plus encore, car en quelques semaines il • 
lui rend sa santé première, sa gaieté, son appétit, et 
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sa bonne mine. C’est ce que mon père avait coutume 
d’appeler le triomphe de la chimie. 

— Un véritable triomphe, en vérité! s'écria 
Page. — C’est presque incroyable! 

— Mais ce n’en est pas moins vrai, — reprit la 
femme; — j’ai vu maintes et maintes fois essayer les 
effets du«poison et de son antidote. 

— Julie... tu.) tu me fais dresser les cheveux sur 
la tête, — s’écria le commis voyageur en devenant 
tout à coup d’une pâleur mortelle. » 

— Oh ! tu te méprends sur mon compte, — lui 
dit-elle en souriant. — Les épreuves que j’ai 
vues étaient faites sur des lapins, des chats, et des 
chiens... et non pas sur des êtres humains... Dieu 
merci ! 

— Ah ! cela me soulage, — dit son mari en respi- 
rant plus librement. — Ces expériences devaient être 

intéressantes, en tant qu’expériences, et j’aurais été 
% 

bien aise d’y assister. 

— Je pourrai en temps et lieu te procurer cette 
satisfaction, car j’ai sur moi, en ce moment même, 
la recette du poison et du contre-poison. 

— Tu l’as! — s’écria Page. — Qui Niable a pu 
la mettre en ta possession? 

— Mon père faisait l’autre jour, l’examen de son 
portefeuille, répondit-elle, — un papier 's’en est 
échappé et est tombé par terre. Il ne s’en aperçut 
pas, et plus tard je l’ai ramassé. Il contenait les 
deux recettes dont je viens de parler, plus celle d’une 
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autre drogue d’une nature toute différente. Et pen- 
sant qu’il valait peut-être mieux que de telles pièces 
ne restassent pas en la possession du vieillard, je les 
cachai dans l’ourlet de ma jupe. A ma connaissance, 
du moins, il ne s’est pas aperçu de leur perte jus- 
qu’au moment de sa mort. 

— Et quelle est cette autre recette dont jtu parles 
comme étant d’une nature toute différente de celle 
du poison et de son antidote? — demanda Page. 

— C’est.plus curieux et plus ingénieux que positi- 
vement mauvais, — répondit Julie. — Quoique cela 
soit destiné Aservirles mauvais desseins de ceux qui 
veulent garantir le secret d’une correspondance par 
lettres. En fait, cela consiste eu deux préparations 
distinctes. La première est une encre invisible, la 
seconde, une composition chimique qui, frottée sur 
le papier, fait paraître les caractères. 

— Ouais! — s’écria Page avec une intonation 
sifflante, — je commence à entrevoir l’explica- 
tion de quelque chose qui se trouve dans le porte- 
feuille. 

— C’est très-probable! — dit Julie. 

— Mais continue, ma chère, — ajouta son mari, 
— nous allons tout à l’heure examiner le portefeuille 
ensemble. 

— J’ai peu de chose à dire maintenant, — reprit 
Julie. — Tu vois que cette encre invisible et cette 
eau chimique sont d’ingénipuses préparations. Sup- 
pose, par exemple, que tu as besoin d’entretenir une 
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correspondance secrète avec quelques complices dans 
une ville éloignée, et que tu désires que les lettres 
ne puissent pas être lues; tu te sers de l’encre invi- 
sible et la feuille de papier semble toute blanche. 
Tu jettes la lettre à la poste, en écrivant l’adresse 
avec de l’encre ordinaire. Eh bien, ton ami la re- 
çoit, la lave avec la préparation chimique, et lors- 
qu’elle a été séchée devant le feu, l’écriture appa- 
raît aussi nettement que possible. Mais ce n’est pas 
tout. Supposons qu’aprôs l’avoir lue, ton ami veuille 
conserver ta lettre pour la consulter plus tard; il 
peut lui rendre son premier état en la trempant dans 
l’eau ordinaire. Ce simple procédé suffit pour faire 
disparaître une seconde fois l’écriture.; et la prépa- 
ration chimique pourra de nouveau la rendre visible. 
Cette opération peut être répétée trois ou quatre 
fois, sans détruire la pièce qui y est. soumise. . 

— Merveilleux !... merveilleux! — s'écria le com- 
mis voyageur. — Et tu dis que tu es en possession 
de ces recettes, comme de celles du poison et du con- 
tre-poison? 

• — Oui, tu les auras quand tu voudras, — répondit 
Julie. 

— Nous nous servirons de la préparation chimique 
pour faire paraître l’écriture aujourd’hui même, ma 
chère, — dit Page. — -Et maintenant dis-moi ; est-ce 
que ton père était intimement lié avec ce Magsman? 

— Beaucoup plus que je ne l’aurais voulu, — ré- 
pondit la jeune femme. — Ne te rappelles-tu pas 
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que pendant que nous étions en train de faire notre 
visite à la cave, avant-hier soir, je. t’ai dit que je 
haïssais cordialement ce Brigs et toute sa bande? 'Je 
n’ai pas la prétention d’être bien scrupuleuse en 
certaines matières, mais j’ai horreur des mécréants 
qui ont recours au meurtre, au poison, et aux moyens 
violents, comme ces hommes le font journellement, 
j’en suis sûre. 

— Bien ! bien I — dit Page en l’interrompant, 
— dans tous les cas tu es maintenant délivrée- de 
leur société. Donnons maintenant toute notre atten- 
tion aux papiers -contenus dans le portefeuille. 
Comme de raison, cette Hannah Lightfoot, dont les 
cheveux sont renfermés dans un de ces papiers, et 
qui a signé de son nom de baptême ou de ses initiales 
quelques-unes de ces lettres, était la sœur de ton 
père et par conséquent ta tante? 

— En effet, — répondit Julie, — mais je ne l’ai 
jamais connue, elle est • morte de chagrin quand 
j’étais encore enfant. 

— Et penses-tu qu’elle ait été, oui ou non, mariée 
au roi actuel? — demanda Page. 

— Il m’est impossible de le dire. Je l’ai souvent 
demandé à mon père, mais il éludait toujours la 
question. Pour ma part, je crois qu’elle était réelle- 
ment sa femme, car elle avait d’excellents principes, 
et saveftu était incontestable. En outre, — ajouta Ju- 
lie, — les papiers contenus dans ce portefeuille prou- - 
vent qu’elle était sa femme et non pas sa maîtresse. 
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^ — C’est aussi mon opinioq, — dit Page, — Mais 
comment se faitril que ton père, qui était évidem- 
ment un homme cupide et intéressé, n’ait jamais , 
pensé à faire de l'argent avec ces papiers? — de- 
manda le commis voyageur. 

— Je sais qu’il y a souvent pensé, — répondit Ju- 
lie. — Mais je lui ai entendu dire, en en causant 
avec Magsman, que les lettres ne pouvaient rien. 
Il parait qu’elles avaient été rendues à ma tante 
après sa rupture avec le roi actuel, qui était alors 
Prince de Galles. Mais la moitié d’un certain docu- 
ment qui était en la possession de ma tante a été 
malheureusement perdue par elle, et c’estde cet acte 
seul que mon père aurait pu faire un usage utile, s’il 
l’avait eu en entier entre les mains. 

— Alors ton père ne l’a jamais possédé en son en- 
tier? — dit Page. 

— Jamais, — répondit Julie. — Mais je vais te 
dire tout ce qui en est, car j’ai souvent entendu mon 
père parler de cette affaire. Il paraît que lorsque les 
rapports entre ma tante et le Roi George III, alors 
Prince de Gallés, cessèrent, elle vécut dans une pro- 
fonde retraite, d’une modique pension qu’elle avait 
obtenue par l’entremise d’une certaine Lady Stam- 
ford. Mon père avait coutume de lui rendre de temps 
en temps visite et Ja pressait chaque fois de tirer 
de l’argent de son ancien amant ou mari, cela im- 
portait peu, qui maintenant était Roi. Ma tante se 
refusait avec indignation à se prêter à de tels procé- 
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dés. Cela amenait de sérieuses querelles entre eu^ 
et, de guerre lasse, ma tante prit le parti de changer 
de résidence, de manière que mon père ne pût la 
retrouver.il se passa du temps, beaucoup de telnps, 
et un peu avant sa mort qui arriva il y a environ 
seize ans, matante, dont mon père était parvenu à 
retrouver la trace, changea encore do domicile. Elle 
alla loger à Aylesbury, dans la maison de deux jeunes 
nouveaux mariés nommés Warren. 

— Quoi! Magsman? — s'écria Page. 

— Tu vas voir. Ces Warren étaient pauvres, mais 
ma tante les croyait honnêtes. Madame Warren, qui 
avait alors environ vingt -quatre ans, était une 
femme d’une remarquable beauté et ayant reçu une 
éducation supérieure. Mais, sa conduite lui ayant 
fait perdre l’aifection de sa famille, elle fut heureuse 
de se marier à un jeune commis de la maison de 
banque Martin, d’Aylesbury. 

— La maison de banque Martin ! — s’écria Page. 
— Tout commence à se lier comme les chaînons de 
la même chaîne. Mais continue. 

— Un jour que ma tante Lightfoot avait été bien 
malade, elle avait examiné le contenu d’un porte- 
feuille avec une grande attention, en versant d’abon- 
dantes larmes. Madame Warren, cette fois, était 
présente. Il paraît qu’un papier glissa et tomba par 
terre, pendant que ma tante le replaçait dans le 
portefeuille, et elle ne s’en aperçut pas. Madame 
Warren le ramassa adroitement et le montra plus 
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tard à son mari. C’était la moitié d’un certificat, ou 
d’un mémorandum qui portait au lias la signature 
du Roi, quand il était Prince de Galles. Les War- 
ren le gardèrent avec l’intention de s’emparer de 
l’autre moitié et de tirer de l’argent de la vente de 
ce document au Gouvernement. Mais dans cet état 
de choses, mon père découvrit encore la demeure 
de sa sœur, et il se présenta dans la maison. Sa pré- 
sence causa sa mort, et il prit possession du peu qui 
lui appartenait, y compris le portefeuille. 

— Peut-être essaya-t-il contre cette malheureuse 
femme l’effet de ses damnés poisons? — fit observer 
Page en lançant un regard significatif à sa femme, 
comme s’il avait fait une habile découverte. 

— Dieu seul le sait! — s’écria Julie. — Maisje 
dois avouer que j’ai eu bien souvent des soupçons 
sur ce point, — ajouta-t-elle en secouant la tête d’une 
manière peu flatteuse pour la mémoire de son père. 

— Mais continue, — dit Page. — Je suppose que 
ton frère et les Warren ont réuni les forces de leur 
intelligence' pour voir quel parti on pouvait tirer de 
ces papiers? 

— Nullement, — reprit Julie. — Les Warren 
gardèrent leur secret relativement à la moitié de lR 
pièce qui était en leur possession, et mon père partit 
• avec le portefeuille, leur laissant le soin des tristes 
funérailles de sa sœur. Rappelle- toi que tout cela se 
passsait il y a seize ans, juste à l’époque où ma mère 
mourut. Les années s’écoulèrent, et, il y a cinq ou 

5 . 
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six ans, mon père et moi nous vînmes habiter dans 
cette cour où mon père est mort et où tu m’as trou- • 
vée. Il y a trois ans, il se rencontra avec Magsman 
qui venait de prendre pour ses affaires la maison 
porte à porte avec la nôtre. Le nom de mon père 
étant Lightfoot, fit immédiatement naître un soup- 
çon dans l’esprit de Magsman, et en causant ensemble 
ils reconnurent qu’ils avaient ou déjà une fois l’occa- 
sion de se rencontrer. Car ceMags/nan n’était autre 
que Joseph Warren, autrefois commis dans la maison 
Martin, à Aylesbury. Alors Warren lui déclara que 
quelques jours après les funérailles de Hannah 
Lightfoot, il avait écrit au Secrétaire d'Etat, en en- 
fermant dans sa lettre une copie du fragment de 
papier qu’il offrait de vendre au Gouvernement. La 
négociation fut longue et difficile, mais après plu- 
sieurs mois, le marché fut conclu, et Madame Warren 
fut envoyée à Londres par son mari pour recevoir 
l’argent et faire la remise du document. Mais, à ce 
qu’il parait, elle ne revint jamais à Aylesbury, et 
Warren perdit pour jamais toutes traces de sa 
femme. Il vint à Londres pour la chercher, mais 
toutes ses démarches furent vaines, et le plus extra- 
ordinaire de toute cette affaire, c’est qu’elle n’avait 
pas paru au Ministère d’État ! Son mari en conclut 
qu’elle avait dû périr par accident ou victime d’un - 

I 

crime, et nous devoiis supposer qu’il ne vit pas sans 
quelque déplaisir la ruine jdu grand espoir qu’il avait 
conçu de s’enrichir. Il resta à Londres, et c’est alors 
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qu’il s’engagea dans la voie que nous lui voyons pour- 
suivre aujourd’hui. 

— Et comment toutes ces dernières particularités, 
sont-elles arrivées à. ta connaissance? — demanda 
Page vivement intéressé par ce singulier récit. 

— Parce que la première entrevue entre, mon 
père et Magsman a eu lieu en ma présence, — répon- 
dit-elle, — et quoique je n’eusse que seize ans à cette 
époque, j’étais fort intelligente pour mon ùge, et je 
ne perdais pas un mot de ce qui se disait devant moi. 

— Nous devons conclure de tous les faits qui nous 
sont connus, — dit Page, — que l’autre moitié de cet 
infortuné document est irrévocablement perdue ou 
peut-être complètement détruite. 

— Telle fut l'opinion *de mon père après avoir 
entendu tout ce que lui apprit Magsman dans la con- 
versation que je viens de te rapporter. Mais bientôt 
après, — continua Julie, — quelque chose survint 
qui le fit changer d’opinion sur ce point et il y a tout 
lieu de croire que l’autre moitié du document existe 
encore quelque part. 

— En vérité ! — s’écria Page ; — mais quel est ce 
nouvel incident auquel. tu fais allusion? 

— Je vais te le dire, — dit la jeune femme. — Il 
y a plusieurs années, h ce qu’il paraît, Magsman était • 
en relations avec Jack Rann, le célèbre voleur de 
grands chemins, qui, à cette époque, avait une belle 
maîtresse nommée Lætitia Flake. Cette femme s’est 
depuis mariée à un riche Ilaronnet, et son nom actuel 
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est Lady Lade. Il y a environ six mois, Magsman 
rencontra Lady Laetitia et la reconnut à l'instant, 
malgré les halrits d’homme qu’elle portait. Car il 
parait que c’est une écuyère enragée et qu’elle sort 
souvent sous le costume masculin. Je suppose que 
Magsman et elle ont du causer d’une façon confiden- 
tielle, cardans le cours de leur conversation, quel- 
que chose amena la dame à adresser plusieurs ques- 
tions à Magsman, et ces questions eurent d’autres 
conséquences, — car quelques jours après, Lady 
Laetitia fit une visite à mon père, accompagnée par 
un sportman qu’elle appelait Tim Mcaglos, et peu 
de temps après arriva Maçsman. On me fit sortir de 
la chambre, mais j’écoutai à la porte et j’entendis cc 
Tim Meagles faire certaines propositions à mon père 
pour la remise de la partie du document qu’il avait 
en sa possession. 

— Attends! — s’écria Page frappé par une idée 
subite. 

Et, cherchant dans le portefeuille, il y prit un 
petit billet d’une jolie écriture de femme et qui 
était ainsi conçu : — 

« Le prochain courrier vous apportera une longue lettre conte- 
nant toutes les explications nécessaires. Frottez-laavee la prépara- 
tion chimique. Je verrai T. M. demain soir. 

« L. L. • 

♦ 

— Ce billet est sans aucun doute de la dame dont 
tu parles, — s’écria Page après avoir jeté un rapide 
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coup d’œil sur la lettre. — L. L. signifie Laetitia 
Lade, et T. M. veut dire Tira Meagles. C’est clair 
comme le jour. 

— Je n’avais jamais vu cette lettre, — fit observer 
Julie. — A qui est-elle adressée? 

— A personne, — répondit Page. — Elle était 
sans doute enfermée dans une enveloppe qui a été 
détruite. 

— Eli bien! je pense qu’elle a du être adressée à 
Magsman, — dit Julie après quelques moments de 
réflexion. — Car elle n’aurait pas eu besoin de dire 
à mon père de faire usage de la préparation chimique, 
pour la lettre qui devait suivre l’envoi de ce billet : 
il était bien certain^ qu’il le ferait en recevant 
une feuille de papier blanc. En outre, je ne me rap- 
pelle pas que ni elle ni Meagles aient jamais fait une 
seconde visite à mon père, et je sais que lors de l’en- 
trevue qu’ils eurent ensemble et dont je viens de te 
parler, l'entretien se termina de manière à mettre 
fin à toute négociation ultérieure. 

, — Qu’est-ce qui arriva? — demanda Page. 

— Quand Meagles fit sa proposition pour la seconde 
moitié du certificat, — répondit Julie, — mon père 
s’écria aussitôt : — « Alors l’autre moitié existe et 
vous savez où elle est ! Peut-être même est-elle en 
votre possession. » Meagles soutint qu’il était dans 
• une complète ignorance sur ce point, et il fit remar- 
quer qu’il n’était qu’un simfile intermédiaire dans 
l’affaire. Alors mon père répondit qu’il voulait trai- 
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ter directement avec le principal intéressé, et il 
accusa Magsman d’en savoir plus long dans cette 
affaire qu’il ne voulait l’avouer. Warren protesta 
contre ce soupçon. Une dispute s’ensuivit, et Meagles 
partit avec Lady Laetitia sans qu’il y eût eu rien de 
fait. 

— Je m’étonne que Magsman n’ait jamais essayé 
de voler les papiers de ton père. — dit Page. 

— Que. Dieu te bénisse! Il le fit dans la semaine 
qui suivit cette affaire, — s’écria Julie. — Mais le 
vieux avait si bien caché le portefeuille que toutes 
ses recherches furent vaines. Magsman, Briggs, et le 
Gros Meg.. . 

— Je le connais, le scélérat! - — s’écria Page. — 
Sur ma parole, je suis parfaitement au fait du ca- 
ractère de tous ces aimables personnages. Mais ' 
continue. 

— Los trois bandits pénétrèrent chez nous pen- 
dant la nuit, garrottèrent mon père de la tête aux 
pieds avec do fortes cordes, et me tinrent en respect 
avec un pistolet pendant qu’ils fouillaient la maison ; 
mais ils no trouvèrent pas trace du portefeuille. Je 
suppose que le vieux l’avait enterré dans la cave. 
Voilà comment ils s’éloignèrent tristement désap- 
pointés, et le lendemain Magsman revint et fit la 
paix avec mon père, car, ainsi que je le suppose, ils 
avaient trop besoin l’un de l’autre et ils étaient trop* 
engagés ensemble dans de ténébreusses affaires pour 
rester brouillés. 
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— Sans aucun douter — dit Page. — Et mainte- 
nant, j'y songe, — continua-t -il en tirant un papier 
du portefeuille, — voici une feuille do papier blanc 
pliée en forme de lettre. Peut-être une petite 
application de la préparation chimique nous ferait- 
elle découvrir quelques nouveaux secrets... hein, 
Julie? 

— Essayons à l’instant. Existe-t-il une adresse 
quelconque? — demanda Julie. 

— Aucune. Elle était sans doute renfermée, dans 
une enveloppe comme l’autre billet, et c’est peut- 
être la lettre dont ce billet annonçait l’arrivée. Mais 
si ces lettres ont été en effet adressées à Magsman, 
comment se trouvent-elles en la possession de ton 
père? 

• — Je sais que Magsman ne cessait pas de tour- 
menter mon père au^ sujet de ce fragment d’acte, et 
probablement il lui a remis ces lettres pour lui prou- 
ver qu'une négociation était en train avec Lady 
Lætitia et Tim Meagles. Dans tous les cas, la date 
du billet, — 7 Juillet 1^94, — prouve qu’il a dû être 
envoyé peu de jours après la visite de ces personnes, 
car je me rappelle qu’elle a dû avoir lieu dans les 
premiers jours du mois de Juillet dernier. 

— Ne perdons pas de temps pour nous procurer les 
drogues nécessaires pour faire la préparation chimi- 
que qui doit nous livrer le secret de cette lettre, — 
dit Page, — et nous reparlerons une' autre fois de ce 
que contiennent les autres pièces du portefeuille. 
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Allons, — s’éeria-t-il en se levant de sa chaiso et en 
s’approchant de la fenêtre, — la ne.ige a cessé de 
tomber, le temps s’est éclairci, nous allons sortir 
à l’instant. Mais il faut découdre ton corset et me 
donner les recettes. 

— Cela sera bientôt fait, — répondit Julie. 

Elle entra alors dans la chambre à coucher pour so 
livrer à cette opération, tandis que Page renfermait 
le portefeuille dans une armoire dont il prenait soi- 
gneusement la clef sur lui. 
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h AMAZONE ET TIM MEAGLES 


Pendant que cette conversation suivait son cours 
au logis de M. et de Mme Page, un entretien 
d’une nature non moins intéressante avait lieu entre 
Lady Lætitia Lade et Tim Meagles. 

Ce gentleman, comme nous l’avons déjà dit, occu- 
pait un logement dans Jermyn Street. Il avait 
un beau salon au premier étage , communiquant 
avec sa chambre à coucher, et un petit cabinet de 
toilette. < “ 

Une femme d’un âge mûr tenait à bail la maison qui > 
était habitée par quelques autres locataires du sexe 
masculin; mais Meagles était celui auquel elle dé- 
vouait ses meilleures attentions. Meagles était 
le type de la perfection à ses yeux, et s’il lui 
arrivait de vouloir donner l’idée d’un véritable 
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gentleman , c’était Meagles qu’elle offrait comme 
modèle. 

Le fait est que Tim la payait généréusement, lui 
causait peu d’embarras, et était d’un si heureux ca- 
ractère, si facile à contenter, que, pour se servir 'des 
propres expressions de Madame Piggleberrv, il ne 
s’impatientait do rien, il ne paraissait pas s’aperce- 
voir de ce petit détail que son son sucre, son 
beurre, son pain, et même sa viande servaient à 
nourrir son hôtesse et sa servante, aussi bien que 
lui-même et son groom. 

S’il lui arrivait d’acheter un jambon pour le 
déjeuner, il no s’étonnait jamais d’apprendre le qua- 
trième ou le cinquième jourqu’il était complètement 
fini, et s’il avait un fort gigot de mouton à son dîner, 
il ne paraissait jamais surpris lorsque Madame Pig- 
gleberry lui disait effrontément, le lendemain, qu’il 
ne restait rien dans la maison et qu’elle lui deman- 
dait ses ordres! Aussi régulièrement que possible, 
tous les six mois, la digne femme lui faisait observer 
qu’il lui fallait une nouvelle douzaine de chemises, 
et invariablement Tim Meagles lui donnait la somme 
nécessaire pour leur acquisition, et cela sans un mur- 
mure. . 

Toutes ces petites circonstances faisaient de lui 
le favori de Madame Piggleberry, comme il mé- 
ritait de l’être ; aussi jamais cette digne femme no 
manquait de chanter les louanges de M. Meagles à 
tous ses amis et connaissances. 
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Mais aussi ce logement convenait admirablement 
à Tim Meaglès, et quoiqu’il sût très-bien qu’il était 
volé sur toutes choses, quoiqu’il reconnût ses propres 
chemises sur la personne du frère de son hôtesse, qui 
était peu fortuné et tenait une petite boutique dans 
le voisinage, il se consolait avec cette réflexion : c’est 
qu’il serait tout autant volé dans un autre logement, 
et que peut-être ir n’j serait pas affranchi de toute 
impertinente curiosité et de toutes questions indis- 
crètes, comme il l’était dans la maison de Madame 
Piggleberry. Car cette bonne créature ne voyait et 
n’entendait rien de ce qu’elle ne dçvait ni voir ni 
entendre. 

Bien que Lady Laetitia fit de fréquentes vi- 
sites chez Tim Meagles, la discrète vieille parais- 
sait ignorer complètement son sexe et l’annonçait 
invariablement sous le nom de M. Lade. S’il rece- 
vait des femmes qui ne portassent pas le costume 
d’comme, jamais Madame Piggleberry ne semblait 
soupçonner rien d’équivoque dans leur caractère, et 
elle n’en parlait que comme des charmantes cousines 
de M. Meagles. 

En outre, quand Tim avait des amis à soupét* 
chez lui, et quand il lui disait le lendemain matin : 
u — Ma chère Madame Piggleberry, je crains bien 
que nous ayons fait un effroyable vacarme pendant 
toute la nuit dernière, » elle prenait l’air étonné, et 
elle s’écriait : « — Ohl grand Dieu, Monsieur, il n’y 
a qu’une minute, je disais encore à une servante du 
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voisinage que jamais la maison n’avait été aussi 
tranquille. » Et pourtant, les chants, les éclats de 
rire3, et les explosions de cris insensés avaient 
amené le veilleur de nuit plus de douze fois à 
la porte de la liaison, entre minuit et le point du 
jour. 

Nous avons déjà averti le lecteur que Meaglcs avait 
un groom, et nous nous arrêterons un moment pour 
constater que ce précoce jeune garçon de quatorze 
ans était le drôle le plus rusé, le plus habile, et le 
plus avancé pour son âge de tous les mauvais garne- 
ments dfe la capitale. Il était petit, mince, élégant, et 
de bonne mine, et quel que puisse être son véritable 
nom, on l’appelait invariablement par son surnom 
do La Guêpe. Actif, fidèle, malin, et discret, il était 
sans prix pourTim Meagleç. C’était une petite peste 
pour les servantes, un petit diable pour Madame 
Piggleberry, qui déclarait que c’était l’enfant le 
plus gentil et le plus tranquille qu’elle eût jamais 
vu, et un vrai lutin pour les locataires du second et 
du troisième, auxquels il faisait sans cesse de mau- 
vais tours. 

En outre de ce petit drôle , Meagles avait à 
son s^vice un véritable groom, qui prenait soin 
de ses deux chevaux dans une écurie du voisi- 
nage; mais, comme cet homme ne vivait pas dans la 
maison*de Madame Piggleberry, il est à peu près 
inutile que nous le comprenions dans notre des- 
cription. 


Digitized by Google 



l’amazone ET T1M MEAGLES 


93 


Pour reprendre le fil de notre récit , c’était , 
comme nous l’avons dit, dans la même matinée que 
Page et sa femme avaient consacrée à leur intéres- 
sant entretien, que Lætita Lade vint partager le dé- 
jeuner de son ami Meàgles. Il était environ dix heu- 
res lorsque l’amazone arriva, les joues brillantes des 
couleurs de la santé et les cheveux étincelants de 
gouttes de rosée, car elle avait déjà fait deux ou trois 
fois le tour de Hyde Park au galop pour se donner 
de l’appétit. 

Et c’était un fier appétit que celui qu’elle avait 
gagné; aussi il y parut aux vigoureux assauts qu’elle 

l 

fit subir à la volaille froide, au jambon, et au pâté do 
pigeons, en arrosant cette substantielle nourriture 
de fortes rasades d’ale. 

Lorsque le repas fut terminé, Meagles dit : — 

— Maintenant, Lætitia, causons un peu d’affaires. 
Vous êtes une créature si étourdie, qu’il est bien 
difficile d’arrêter votre attention sur quelque chose 
de sérieux. 

— Ce n’est pas juste, Tim, — s’écria-t-elle. — 
N’ai-je pas bien joué mon rôle l’autre jour, et ne 
vous ai-je pas donné tout le temps d’ouvrir le pu- 
pitre du Prince, et n’avez-vous pas pu vous procurer 
tous les papiers dont vous aviez besoin? 

— Oui, je dois en convenir, reprit Meagles, Votre 
habilett^m’a bien servi en cette circonstance. Mais 
ne parlons plus de cela, chère Lætitia. — Parlons 
d’affaires. Et d’abord, je vous dirai que j’ai eu l’autre 
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jour une nouvelle preuve de l'égoïsme du -Prince , 
de son manque absolu de cœur. 

— Et de* quelle manière? — demanda Lady Lae- 
titia. 

— Vous savez que c’est la "faute de George si 
je ne suis pas parti hier immédiatement pour aller 
payer le pauvre Foster, — répondit Meagles. — Je 
suis arrivé trop tard, et le pauvre homme s’était fait 
sauter la cervelle. 

— Grand Dieu! — s’écria l’amazone avec une 
sincère horreur. 

— Oui, et sa malheureuse, femme est tombée 
morte de saisissement sur le corps de son mari, — 

•J* 

continu^ Meagles. 

— Oh ! c’est trop affreux! — s’écria Lady Laetitia. 
— Je ne voudrais pour rien au monde être la cause 
d une pareille catastrophe , — ajouta-t-elle avec 
l’accent de la plus parfaite sincérité. 

— Ni moi non plus. Et maintenant, me croirez- 
vous lorsque je vous affirme que le Prince reçu cette 
effroyable nouvelle avec la plus profonde indifférence, 
ou, pour mieux dire, qu’il n’a fait preuve que du 
plus complet égoïsme? Sou premier mouvement fut 
l’inquiétude que les circonstances du suicide no vins- 
sent à transpirer, et qu’il en résultât un scandale où 
son nom pourrait être mêlé. Mais j’avais déjà pris 
les mesui'es nécessaires pour lui sauver ceÿc igno- 
minie, et lorsqu’il fut rassuré sur ce point, il se com- 
plut dans l’infernale espérance que je ne m’étais pas 
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démuni do l’argent que le Marquis de Sainte-Croix 
avait prêté et qui était destiné au payement du. 
malheureux Foster. • 

— Ce n’est pas de la surprise, c’est de l’horreur 
que m’inspire la conduite du Prince, — dit Lætitia 
Lade. — Continuez. 

— Je dis au Prince que j’avais acquitté la dette 
pour laquelle Hodson et Morley avaient si cruelle- 
ment poursuivi ie défunt, ce qui était la vérité. Il 
parut fort contrarié d’avoir perdu la chance d’em- 
ployer cet argent pour ses propres besoins, mais il 
se consola bientôt par la perspective de passer une 
Joyeuse nuit, car il avait de la société dans la salle 
des Banquets. Je refusai de prendre part à ses plai- 
sirs et je rentrai chez moi. 

— Et c'est là l’homme sans cœur qui doit un jour 
devenir le Père du peuple ! — s’écria l’amazone avec 
l'accent d’un profond dégoût. — Vous faites bien de 
prendre toutes vos précautions, — ajouta-t-elle, 
— et de vous mettre en garde contre les mauvais 
traitements qu'il peut vous réserver un jour. 

— Oui, il me regarde comme un pur instrument, 
mais il pourra s'apercevoir qu’il ne fait pas bon de 
me jouer de mauvais tours, — répliqua Tim dont la 
physionomie habituellement franche et ouverte avait 
pris une expression terrible et menaçante. — Je. le 
tiens en jnon pouvoir et je ne desserrerai pas la main 
facilement. Dans un moment de caprice, il est ca- 
pable de me mettre de côté. 
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— Ou de l’essayer du moins, — ajouta l'araa- 
jone. 

— Oui, c’est ce que je voulais dire, — dit Mea- 
gles. — Du moment où je le verrai chercher à faire 
de moi la victime de son égoïsme, je proclame mon 
indépendance, je le menace d’un scandale, je lui ar- 
rache ce qu’il me plaira de demander. Pensez-vous 
que la pairie et une bonne pension à vie soient trop 
exiger pour mes services, Lætitia? — demanda 
Tim avec un sourire mêlé de triomphe et de satis- 
faction. 

— En aucune façon, — lui fut-il énergiquement 
répondu. — Et souvenez- vous, — ajouta la chasse-^ 
resse, en fixant sur lui son regard effronté, — lors- 
que Sir John Lade mourra... 

— Je vous comprends, ma belle, — s’écria Mea- 
gles, — il est inutile de me rappeler notre marché. 
Il y aura un mariage, et au 'lieu d'être la femme 
d’un baronnet, vous serez pairesse. Oui, ma promesse 
est sacrée, — continua-t-il d’un air rêveur, — car, 
en possession comme je le suis de ces documents, 
notre royal ami n’osera pas me refuser même le titre 
de duc pour les racheter. 

— Vous les avez examinés avec attention? — de- 
manda Lady Lætitia. 

— Depuis le jour où ils sont tombés entre mes 
mains, je les ai lus et relus une douzaine d^ fois, — 
répondit Meagles. — Us fournissent pleinement la 
preuve de ce que je soupçonnais depuis longtemps, 
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quant à la nature de ses relations avec Lady Fitzher- 
bert; et par une chance sur laquelle je ne comptais 
pas, te. liasse contenait un petit fragment de papier 
que je n’espérais pas y trouver. 

— Comment! 6erait-ce par hasard la moitié du 
certificat relatif au père du Prince et à Hannah* 
Lightfoot? — s’écria l'amazone. 

* 

— Pas autre chose, ma beauté, je vous l’affirme, 
ma beauté! — répondit Tim en se frottant les mains 
de satisfaction. — Et pour surcroît de bonheur, nous 
allons renouer notre négociation arac ce Warren, ce 
Magsman, comme on l’appelle, pourT achat de l'autre 
moitié qui est restée en possession de cette vieille 
canaille de Ligthfoot. Mais cotte fois, Lætitia, nous 
agirons pour nôtre compte et non dans l’intérét du 
Prince. 

— Admirable! — s’écria la joyeuse commère, la 
figure rayonnante de joie. — .11 s’est passé plus de 
six mois, à ce que je crois, depuis que nous avons fait 
les premières démarches dans cette affaire, qu’après 
notre insuccès nous avons négligée. Mais je n’ai ja- 
mais su comment l’autré moitié du document était 
tombée entre les mains du Prince, — continua-t- 
elle, — et vous m’avez souvent promis de m’en don- 
ner l’explication. 

— Eh bien! je vais le faire à l’instant, ma char- 
mante, — répondit Meagles, — et ce récit vous fera 
mieux connaître le cai’actère de notre ami George. 
Dans tous les cas, il vous prouvera que nous sommes 
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grandement excusables do nous être emparés jde ces 
papiers pour avoir prise sur lui, puisqu’il n’a pas hé- 
sité à s’en emparer pour s’en servir dans le mémo 
but, contre son propre père. 

— Quoi! pour menacer et effrayer le Roi? — s’é- 
cria Laetitia avec étonnement. 

— Ni plus ni moins, — répondit Mcagles froide- 
ment. — Écoutez-moi. Il n’y a pas beaucoup, plus de 
quinze ans, le Prince, qui avait alors dix-huit ans, 
se promenait devant White Hall, quand il aperçut, à 
la clarté des lanternes, une belle jeune femme qui 
paraissait examiner les bâtiments, en quête d’une 
des administrations du Gouvernement. 11 l’accosta 
et lia bientôt conversation avec la belle étrangère. 
Elle lui dit qu’elle était venue d’Aylesbury pour une 
importante affaire et qu’elle avait le désir d’obtenir 
une audience du Secrétaire d'État le plus tôt pos- 
sible. Le Prince lui assura qu’il était trop tard pour 
qu’elle pût être reçue par ce fonctionnaire, et fina- 
lement elle consentit à l’accompagner. J’ai à peine 
besoin de vous dire qu’ils ne se quittèrent pas, et 
George fut tellement satisfait de sa nouvelle conquête 
qu’il ne se sentit nullement disposé à laisser là l’a- 
venture. Il lui fit en conséquence certaines, proposi- 
tions, en lui offrant de faire d’elle sa maîtresse, et 
en lui révélant qui il était. La jeune femme fut on ne 
peut plus ravie d’avoir captivé les bonnes grâces du 
Prince, et elle lui raconta le but de son voyage d’Ay- 
lesbury à Londres. En fait, elle n’était autre que 
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Madame Waraen, la femme de celui qui est mainte- 
nant connu sous le nom de Magsman. 

— Je me rappelle fort bien que lorsque je fis la 
connaissance de Warren, il y a quatorze ou quinze 
ans, il me dit à moi et à Rann qu’il était venu à Lon- 
dres à la recherche de sa femme, et qu’il nous fit 
connaître en même temps le but de son voyage. Aussi, 
quand ^e revis Watrren, il y a cinq ou six mois de 
cela, ma première question fut-elle pour lui deman- 
der s’il avait retrouvé sa femme; et, après sa réponse 
négative, il me dit que c’était d’autant plus fâcheux 
qu’une des moitiés du certificat avait disparu avec 
elle, que depuis le hasard l’avait mis en relation avec 
le frère d’Hannah Lightfoot, en la possession duquel 
l’autre moitié existait. Je vous ai signalé cette cir- 
constance, Tim, vous devez vous le rappeler, et c’esl 
alors que vous me dites avoir vu entre les mains du 
Prince le fragment de certificat qui avait été em- 
porté par Madame Warren lors de son voyage à 
Londres. 

— Je me le rappelle, — dit Meagles, — et il fut 
heureux que Magsman vous eût donné le moyen de 
le trouver, dans le cas où vous pourriez avoir besoin 
de ses services. 

— Le bonheur n’était pas bien grand, — répli- 
qua l’amazone, — - car lorsque nous vînmes faire vi- 
site au vieux Lightfoot, en conséquence des arran- 
gements pris par Warren, ce hargneux vieillard ne 
voulut pas même consentir à nous montrer la moitié 
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du document en sa possession, bien lefn de consentir 
à s’en séparer à aucun prix. 

— Il espérait obtenir davantage en traitant direc- 
tement avec le principal intéressé, — dit Meagles; 
— mais maintenant nous sommes résolus à re- 
nouer la négociation, et pour notre compte person- 
nel, nous pourrons être plus généreux dans nos 
offres que les ressources du Prince ne nou^le per- 
mettaient, il y a cinq ou six mois. Vous pourrez ob- 
tenir trois ou quatre mille livres do Sir John, n’est- 
ce pas, -ma belle? 

— Fiez-vous à moi -pour cela, Tim, — répliqua 
l’amazone, — et continuez votre histoire touchant 
Madame Warren. 

— C’est vrai ! je l’avais complètement perdue de 
vue, — s’écria Meagles. — Je vous disais donc que 
le Prince fit des propositions à Madame Warren qui 
l’instruisit du but de son voyage à Londres. Il la 
décida à lui remettre le fragment du certificat, et il 
pourvut splendidement à son existence, mais je n’ai 
jamais pu savoir de lui ce qu’elle était devenue, ni 
combien de temps dura leur liaison. Tout ce que je 
sais, c’est qu’elle ne retourna jamais auprès de 
son mari ; peut-être fut-elle trop heureuse d’être 
séparée de lui, car à en juger par ses manières 
actuelles, il est bien probable qu’il devait être 
assez dur et assez brutal il y a une quinzaine d’an- 
nées. 

— Il n’a jamais été un diamant bien poli, — dit 
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Lady Laetitia, — mais lé pauvre Rann en tira de 
bons services pendant les quelques mois que dura 
leur liaison, et après je le perdis complètement de 
vue, jusqu’au jour de notre rencontre au mois de 
Juillet dernier. 

— Pour revenir à ce que nous disions, — reprit 
Meagles, — je dois vous dire que le Prince avait les 
motifs les plus égoïstes pour s’emparer du fragment 
du certificat émanant de son père, au lieu de le lais- 
ser parvenir entre les mains du Secrétaire d’État. 
Car George’ III avait déjà eu de fortes raisons de se 
plaindre des extravagances do son fils aîné, et le 
Prince n’était pas fâché d’avoir entre les mains un 
moyen de violenter la volonté de son père selon son 
hoir plaisir. Aussi plus d’une fois menaça-t-il Sa 
Majesté de faire passer le certificat à la Reine si 
ses demandes n’étaient pas satisfaites, et comme le 
Roi avait une frayeur mortelle de la prude Char- 
lotte, sa menace obtenait l’effet désiré. Mais la 
première fois que le Prince considérera comme né- 
cessaire l’emploi du mystérieur fragment, c’est en 
vain qu’il le cherchera, — dit Meàgles avec un rire 
de satisfaction. — En somme, j’ai réussi à mettre 
le Roi, le Prince, et Madame Fitzherbert complète- 
ment en mon pouvoir. 

— Madame Fitzherbert! — s’écria Lady Læ- , 
titia. — Je ne vois pas qu’elle soit précisément 
en Votre pouvoir, mon cher Tim. Il est vrai que 
vous avez la preuve de la nature réelle du lien qui 
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l’unit au Prince de Galles ; mais, qui sait? peut-être 
vous saurait-elle gré de le proclamer, au lieu d'en 
être affectée. 

— Oh ! ceci est un autre de mes secrets, ma belle 
écervelée, — dit Tim en accompagnant ces pa- 
roles d’un malin sourire. — Mais je n’ai nulle inten- 
tion de vous en faire un mystère, — ajouta Meagles 
presque immédiatement; — maintenant que nous 
sommes décidés à manœuvrer ensemble et sur la 
même barque. Voici le fait: le flot d’émigrés dont nous 
sommes affligés nous a rendu quelques services, car 
si d’un côté il a jeté sur nos bords le Marquis de 
Sainte-Croix pour prêter une sommé ronde au Prince 
do Galles, de l’autre il a amené le Marquis de Bel- 
lois pour donner de curieux renseignements à 
M. Timothée Meagles. 

— Que voulez-vous dire? — demanda Laetitia 
animée de la plus vivp curiosité. 

— , Je veux dire qu’il y a environ huit* ans Ma- - 
dame Fitzherbert fit un voyage en France, — ré- 
pliqua Meagles, — et qu’à Plombières elle fit la 
connaissance d’un gentilhomme de bonne mine et . 
d’élégantes manières; je veux dire aussi qu’elle 
devint profondément éprise de lui et qu’elle l’ac- 
compagna à Paris, où, après le temps nécessaire, 
naquit un enfant, fruit de cet amour. Le gentil- 
homme auquel je fais allusion était le Marquis de 
Bellois! 

, — Et le Prince n’est pas instruit de ce chapitre 
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de la vie de Madame Fitzherbert? — ■ demanda Lady 
Laetitia-, ->{ * 

^ v r - 

— - Il n'en a pas le moindre soupçon, — répondit 
Meaglee. i— C’est à la suite d’üne querelle qui sur- 
vint entre eux: dans ce temps, que Madame Fitzher- 
bert partit pour la France, et son absence dura en- 
viron dix-huit mois. C’est, dans cette période de 
temps que se place son intrigue amoureuse avec le 
Marquis de Bellois; niais, heureusement pour elle, 
elle accoucha d’un enfant mort. A peine était-elle 
relevée de couches que lui parvinrent des lettres 
du Prince qui la suppliaient de revenir en Angle- 
terre. Elle consentit, et le gentilhomme Français fut 
abandonné par sa belle maîtresse. Sept années en- 
viron se sont écoulées depuis le retour de Madame 
Fitzherbert auprès du Prince, et c’est maintenant le 
Marquis lui-même qui arrive à Londres. C’est un 
joueur, un débauché, un homme sans aucuns prin- 
cipes, et il est en possession de lettres qui prouvent 
sa liaison avec Madame Fitzherbert. Je les ai vues 
et lues, et le Marquis a .l’intention de s’en servir 
pour remplir sa bourse que ses extravagances ont 
vidée. Ces papiers, Lætitia, — ajouta Meagles avec 
une intention marquée, — il faut que nous les ache- 
tions. Pour un millier de livres je tenterai de me les 
procurer. ‘ 1 

— Et je me charge de vous fournir la somme dans 
le courant de la semaine, Tim, — répondit l’ama- 
zone. — Cependant, je ne vois pas quel avantage 
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vous pouvez avoir à prendre contre Lady Fitzhor- 
bert, des armes dont vous n’aurez jamais besoin de 
faire usage. 

— Garnissons notre carquois do toutes lès flèches 
possibles, ma chère Lætitia, — répondit Meagles. — 
Qui peut répondre de ce qui arrivei'a? Le Roi piéùt 
mourir bientôt, et notre ami George, une fois par- 
venu au trône, peut rompre le royal mariage qu’on 
lui prépare et proclamer Lady Fitzherbert comme 
sa femme et sa Reine. Dans ce cas, n’y aurait-il pas 
avantage à tenir son honneur entre nos mains? Dana 
quelque situation que nous nous trouvions pour ob- 
tenir quelque chose du Prince , nous obtiendrons 
bien plus encorè par l’entremise de Lady Fitzher- 
bert. 

— Vous avez raison. Tim, — dit l’amazone. — 
Il fautpous assurer les papiers du Marquis de Rel- 
lois. Et maintenant, quand renouons-nous notre 
négociation avec Warren, avec le redoutable Mags- 
man? Car vous n’oubliez pas, sans doute, que c’est 
là pour nous l’affaire importante. 

— Vous et moi nous ferons une visite à ce digne 

gentleman ce soir même, ma belle, — répondit 
/ 

Meagles. — Figurez-vous quelle gloire ce sera pour 
nous si nous réussissons à obtenir l’autre moitié du 
certificat, et si, lorsque les deux moitiés seront réu- 
nies, ce document prouvait que le Roi actuel était 
réellement marié à Hannah Lightfoot! Mais alors 
nous tiendrions en nos mains non-seulement l’hon- 
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neur du Souverain, mais aussi la validité de son 
mariage avec la Reine, et la légitimité de ses en- 
fants I 

— C’est positif I — s’écria la chasseresse. — Mais 
j’ai bien peur, d’après certaines expressions toutes 

tronquées qu’elles soient, qui se trouvent dans la 
\ • 
moitié du document que nous possédons, qu’un ma- 
riage réel n’ait jamais eu lieu. 

— La teneur de cette moitié, autant que nous 
pouvons la comprendre, est susceptible de deux in- 
terprétations, — dit Meagles, — l’une pour et l’autre 
contre la pensée d’un semblable mariage. Il est im- 
possible de se décider pour un sens ou pour un autre 
sans avoir lu le document dans son entier, et ce 
soir même nous essayerons de nous entendre avec le 
vieux Lightfoot sur l’achat du fragment qui est en 
sa possession, — ajouta Tim, car la mort du vieil- 
lard était complètement inconnue de lui et de l’a- 
mazone. 

— J’ose assurer que nous réussirons, — dit cette 
dernière en se levant de son siège. — Nous travail- 
lerons avec plus de courage, maintenant que c’est 
pour nous-mêmes, que lorsque nous agissions comme 
chargés des pouvoirs du Prince et dans son intérêt 
particulier. Mais il est maintenant midi, le temps 
s’est éclairci. # 

— Il faut que je me hâte de rentrer chez moi pour 
changer mon habit d’amazone contre une robe 
de soie , un chapeau, de chaudes fourrures, et 
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reparaître sous le costume qui, selon l’expression 
consacrée, « convient à mon sexe «, — ajouta-t-elle 
en riant. 

— Qui, je vous prie, avez-vous l’intention de sé- 
duire aujourd’hui? — demanda Tim en accordant à 
cette splendide créature une caresse que, malgré son 
effronterie et la facilité de ses mœurs, elle reçut 
de manière à témoigner d’une sincère affection pour 
Meagles. 

— Bien loin d’avoir aucune idée semblable à celle 
que vous m'imputez, Tim, — dit- elle en répondant 
à la plaisanterie qu’il lui avait adressée, — je veux, 
me montrer aimable pour le vieux Sir John et l’em- 
mener prendre l’air en voiture. Il en sera si ravi 
que, quoi que je lui demande, je suis sûre de l’ob- 
tenir, et je vais préparer les voies pour avoir de lui 
les quelques mille livres dont nous aurons probable- 
ment besoin dans le cours de la semaine. ^.Adieu, 
pour le moment, mon cher Tim ; je reviendrai vous 
voir environ vers huit heures ce soir, et nous nous 
rendrpns ensemble dans la classique région de 
Horslydown. 

— .Adieu, ma charmante, — répondit Meagles en 
imprimant de ses lèvres un baiser sur sa bouche 
vermeille. 

L’amazone quitta la demeure de son cher Tim 
Meagles. 

Nous ne pouvons clore ce chapitre sans faire re- 
marquer au lecteur que Tim Meagles avait gardé. 
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# , # # 
vis-à-vis de Lady La*titia, le même secret et le 

même silence relativement à Bose, la pauvre orphe- 
line, que dans son entretien de la veille au soir avec 
le Prince de Galles. 
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Revenons maintenant à M. Page et à sa femme, 
que nous trouverons se dirigeant 'bras dessus bras 
dessous vers le pont de Londres. 

Le voyageur de commerce qui se considérait 
comme un homme ayant une fortune de six mille 
livres en argent comptant et comme possesseur do 
papiers qui, d’après ses calculs, devaient lui en 
produire autant, marchait la tète levée et avec une 
telle assurance qu’il semblait que la ville de'Londres 
était à lui. Sous ce rapport, il était bien assorti avec 
Julie, qui, se figurant que son chapeau et son grand 
châle suffisaient pour faire d’elle une dame, mar- 
chait à ses côtés avec un air si orgueilleux qu’il lui 
semblait que les rues n’étaient pas assez larges pour 
elle. Les petits garçons regardaient avec étonnement 
ce singulier couple; les hommes sensés éprouvaient 
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un sentiment de pitié pour leur vanité, et quand les 
pauvres mefidiants touchaient le bord de leur cha- 
peau en faisant la révérence selon leur sexe, Page 
se redressait encore davantage, car il lui semblait 
qu’il était devenu tout d’un coup un personnage en- 
touré des plus grands respects. 

C’est dé cette manière qu’ils traversèrent le pont 
et se dirigèrent tout droit dans Wood Street, où ils 
entrèrent dans les magasins de MM. Hodson et 
Morley. . -, . • 

Le plus âgé des deux associés se trouvait là en ce 
moment, surveillant le déballage de quelques caisses 
de marchandises qui venaient d’arriver, et, en en- 
tendant ouvrir la porte, il leva la tête et aperçut le 
commis voyageur avec une femme, ayant l’air fort 
effronté, pendue à son bras. 

M. Hodson fut très-étonné, et, mettant ses lu- 
nettes, il se complut dans un nouvel examen des 
nouveaux mariés. Oui, c’était réellement Page, Page 
avec son chapeau posé sur le coin de l’oreille et une 
telle expression de familiarité choquante dans sa 
physionomie et dans ses manières, qu’il se demanda 
s'il était ivre ou fou. Mais quelle différence avec le 
Page qui avait coutume de retirer sa casquette dès 
qu’il franchissait le seuil de la porte et de se glisser * 
sans bruit dans le magasin comme s’il marchait sur 
des œufs; et puis cette femme qu’il avait à son bras 
avec sa toilette de mauvais goût et l’air effronté 
d’une courtisane! Qu’est-ce que tout cela voulait 
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diro?*M. Hodson n’y comprenait rien; il était con- 
fondu, et, se tournant du côté du garçon de magasin 
qui restait la bouche ouverte en contemplation de- 
vant ce singulier couple, il dit à voix basse : — 

— Priez M. Morleyde venir par ici. 

— J’espère que je ne suis pas importun, Hodson, 
— s’écria Page en se caressant le menton et en pre- 
nant un ton protecteur. — J’ai pensé que, me trou- 
vant dans le voisinage, je pourrais entrer pour savoir 
comblent vous allez, et, par la même occasion, mon 
cher ami, vous prévenir que vous pouvez chercher 
un autre voyageur, attendu que je renonce complè- 
tement au métier. Vous ontendez, Hodson? 

Le marchand avait en effet entendu, mais il pou- 
vait à peine en croire ses oreilles. Était-il possible 
que Page l’eut appelé Hodson, tout court, Hodson I 
et par deux fois, encore? Il était confondu de sur- 
prise, et il se demandait si le monde était renversé, 
quand M. Morley arriva à la hâte, sortant de la 
caisse. 

— Ah ! Page, c’est vous? — s’écria le plus jeune 
des deux associés, qui était un petit homme maigre 
et plein d’activité. — Eli bien! je suis enchanté de 
vous voir vivant et bien portant, après tout ce qui 
vous est arrivé.... Mais quelle est cettejeune femme ? 
— demanda-t-il en jetant un coup d’œil soupçonneux 
sur Julie. 

— Cette dame, Monsieur, — dit M. Page avec 
importance, — est ma femme; et je suis fier et heu- 
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peux do vous informer, ami Morley, — ajouta-t-il en 
s’inclinant légèrement, — qu’elle m’a apporté une 
fortune de vingt mille livres. 

En disant ces mots, il pressa légèrement le bras 
de Julie, pour l’inviter à ne pas démentir le petit 
mensonge qu’il se permettait relativement au chiffre 
réel de sa dot. 

— Vingt mille livres ! — s’écrièrent Hodson et 
Morley d’une seule voix. 

— Pas un denier de plus, pas un denier de 
moins, je puis vous l'assurer, — dit Page en frap- 
pant vigoureusement sa canne sur le plancher. 

— Eh bien! je suis enchanté 'd’apprendre cela, 
mon cher ami, — s’écria M. Hodson, qui honorait 
Mammon bien plus encore que la Royauté ou l’aris- 
tocratie. 

' — Moi de même, Page, j’en suis tout à fait réjoui, 
— ajouta Morley, dont le dieu était aussi l’argent. 

Et les deux associés pressèrent chaleureusement 
la main de leur ancien commis voyageur, et ceci 
fait, ils offrirent leurs compliments à Madame Page, 
espérant qu’elle leur permettrait bientôt de la pré- 
senter à Madame Hodson et à Madame Morley. Il 
était réellement merveilleux de voir l’effet magique 
que ces mots, « vingt mille livres, * avaient produit 
sur le vieux marchand roide et méthodique et sur le 
plus jeune des associés , d’une nature active et 
remuante. Julie n’avait plus à leurs yeux l’air d’une 
courtisane; dans leur esprit, ses manières, son 
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caractère, ses traits, et toute sa personne, s’étaient 
tout à coup associés à l’idée de rentes, d’argent 
comptant, de fonds, et de consolidés, et ils étaient 
impatients de la présenter à leurs femmes; et lors- 
qu’elle secoua la tête, prit de grands airs, et sembla 
par quelques mots s’èngager à faire une nouvelle vi- 
site un autre jour, ils la pressèrent avec politesse de 
tenir sa parole, et ce ne fut qu 'après les plus chaleu- 
reux serrements de main que Page et sa femme par- 
vinrent à prendre congé. 

Une fois dehors, ils se dirigèrent vers Saint Paul, 
> où Page se procura quelques drogues chez un phar- 
macien. De là ils se rendirent dans Fleet Street, où 
' il acheta de nouvelles drogues dans une autre bou- 
tique, puis dans le Strand, où il compléta ses achats. 

— Tu vois, Julie, — dit Page pendant le trajet, — 
que j’agis avec la plus grande prudence en faisant 
mes acquisitions dans plusieurs endroits différents. 
Il y a trois ingrédients qui composent l’eau appelée 
à faire reparaître l'encre invisible; si je les achetais 
' tous les trois dans la même boutique, le chimiste 
pourrait les mélanger et composer la préparation 
derrière notre dos , pour savoir quel* était notre 
dessein en achetant ces substances rares et coû- 
teuses. 

— Mon Dieu ! Henry, — s’écria sa femme, — tu 
ne fais qu’agir avec une prudence toute naturelle ; 
mon père faisait de même, et je ne vois rien là dont 
il y ait tant lieu d’être fier. 
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— Bien, bien, ma chère, — répliqua Page ; — dans 
tous les cas, tu vois que je prends les mêmes pré- 
cautions que feu ton père, et c’était un fort habile 
homme. 

— Bans aucun doute, — dit Julie. 

Et pour se servir d’une phrase parlementaire, la 
discussion fut close sur ce point. 

Après avoir terminé leurs achats de matières chi- 
miques, et fait un petit tour dans les boutiques pour 
la satisfaction des fantaisies de Madame Page, le 
digne couple entra dans la taverne, où un bon dîner 
lui fut immédiatement servi dans un cabinet parti- 
culier. Les deux époux firent amplement honneur au 
repas, et une voiture de louage les ramena chez eux, 
dans Southwark. 

La nuit était venue lorsqu’ils rentrèrent dans leur 
appartement, et aussitôt que les bougies eurent été 
allumées, les rideaux du parloir tirés, ils s’assirent 
près d’un bon feu, et commencèrent la composition 
de la préparation chimique, conformément à la for- 
mule contenue . dans la recette. Cette opération 
employa près d’une demi-heure, et quand la prépa- 
ration fut faite, le portefeuille fut de nouveau exhibé. 
La feuille de papier blanc, à laquelle il a été si sou- 
vent fait allusion, fut étendue sur la table, et, avec 
l’aide d’une grande brosse en poil de chameau, l’eau 
fut appliquée avec soin sur toute sa surface. Ce fut 
ensuite avec une sensation de profonde inquiétude 
que Page «tint la feuille de papier exposée à l’action 
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du feu, et lorsque la vapeur se fut dégagée lente- 
ment, il remarqua, avec une satisfaction infinie, que 
des lignes d’écriture apparaissaient graduellement 
sur la surface du papier. 

— Par Jupiter! les choses se passent juste comme 
tu me les avais décrites, — s’écria-t-il en jetant un 
regard triomphant à Julie. — La préparation accom- 
plit tout l’effet que tu m’avais annoncé. Regarde, la 
teneur de la lettre apparaît au milieu du nuage de 
vapeur, et c’est bien cette même écriture de femme 
qui a tracé le petit billet signé : L. L. Oui, c’est 
bien la lettre qui était annoncée comme devant arri- 
ver par le premier courrier. Il n’y a aucun doute à 
avoir. Nous sommes sur le point d’apprendre quelque 
étrange mystère, je te le garantis. Holà! je crois 
que cette lettre contient une copie de l’autre moitié 
du certificat. 

— C’est positif! — dit Julie, en se baissant pour 
voir de plus près la lettre que son mari tenait devant 
le feu. — Voilà un. petit passage écrit sur le côté 
droit de la page, et je peux y lire le nom d’Han- 
nah Lightfoot. Allons , cela suffit ; la lettre est 
assez sèche, prenons-en connaissance immédiate- 
ment. 

— Certainement, — répondit Page; — je suis 
encore plus impatient que toi, car si le certificat 
prouve que ta tante était réellement mariée avec le 
Roi actuel, notre fortune est faite. Et lors même 
qu’il en serait autrement, nous sommes enPpossessioii 
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de papiers que le Gouvernement se montrera très- 
empressé d’acheter. 

— Pendant que tu bavardes ainsi, la lettre va 
roussir, — dit Julie, avec un peu d’impatience. — 
Voyons ce qu’elle contient, et nous causerons après. 
— Tu as raison, ma chère, — répondit Page. 

Puis, plaçant" la lettre devant lui sur la table, il 
la lut tout haut et d’un ton mesuré : — 

« 7 Juillet 1794, — six heures du soir. 

« Mon petit billet de ce matin vous a préparé à la réception de 
cette lettre, et vous allez pouvoir juger maintenant de l’impor- 
tnnce qu’il y a il forcer le vieux Liglitfoot, par tous les moyens 
possibles, à nous livrer la moitié qu’il possède du doonment en 
question, puisqu'il refuse de le faire par les moyens honnêtes. 
T... M... s’est procuré une copie do la moitié qui est entre les 
mains de la pcrsnnno qui l’emploie, et elle est ainsi conçue : — 

sentes, à tous ceux que cela peut 
que moi , soussigné , George , 
reconnais prendre maintenant et 
la face du ciel et devant Dieu qui 
aussi soussignée, que j’aime tcn- 
mon cœur ct.de toute mon Ame 
ment et sincèrement de tout son 
fait savoir également à tous ceux 
m’engage sous les serments les 
la face du ciel et devant Dieu qui 
Tout-Puissant disposera lo cœur 
père à accorder son consentement 
gracieuse permission il la célé- 
avoc la soussignée llannah Light- 
ererait dans un refus qui m’aflli- 
n au trône du royaume après le 
que Dieu conserve longtemps , 
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n’entendons plus parler de vous, e’est que vous aurez rejeté notre 
proposition; dans le cas contraire, vous m’écrirez à mon domicile. 
Dans cctto dernière alternative, vous ferez bien d’avoir recours à 
l’encre invisible, car bien que Sir John n’ait jamais eu môme la 
pensée d’ouvrir mes lettres, il vaut toujours mieux se mettre en 
garde contre la curiosité des domestiques. Je vous ai dit, dans mon 
billet de ce matin, que je devais voir T... M... demain soir. J’es- 
père avoir reçu de vos nouvelles d’ici là. 

* L. L. i* 

— Maintenant tout le mystère estédairci relati- 
vement au certificat, — s’écria Page lorsqu’il fut 
arrivé au bout de sa lecture, — et il est évident que 
le document ne prouve pas un mariage.’ Il montre, 
au contraire, que le Roi et ta tante n’ont jamais été 
unis par une cérémonie légale, du moins avant la 
période antérieure à ce certificat. 

— Réunissons notre moitié à la copie de l’autro 
moitié, — dit Julie, — et nous verrons le sens que 
présente l’ensemble. . 

— C’est ce que nous allons faire, — dit Page. 

Et obéissant à l’idée suggérée, par sa femme, il 

* * .n . 1 

. trouva que le mémorandum ou certificat était conçu 
dans ces termes : — 

« Il est fait savoir, par ces présentes, à tous ceux que cela peut 
concerner et à tous en général que moi, soussigné, George, 
Prince de Galles, je déclare et reconnais prendre maintenant et 
considérer comme ma femme, à la face du ciel et devant Dieu qui 
voit tout, Miss llannah Lightfoot, aussi soussignée, que j'aime ten- 
drement et- sincèrement de tout mon coeur et de toute mon âme, 
et qui, elle aussi, m’aiino tendrement et sincèrement de tout son 
cœur et de toute son âme. Il est fait savoir également à tous ceux 

. - 7 . 


118 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 


que cela peut concerner, que je m’engage sous les serments les 
plus solennels et les plus sacrés à la faoe du ciel et devant Dieu qui 
voit tout, lorsque la volonté du Tout- Puissant disposera le cœur 
de mon augusto et bien-aimé père a accorder son consentement 
paternel et royal, ainsi que sa gracieuse permission il la célé- 
bration solennelle démon mariage avec la soussignée Hannah Liglit- 
floot, ou, dans le cas où il persévérerait dans Un refus qui m’affli- 
gerait beaucoup, lors do mon accession au trône du royaume, après lo 
décès de mon seigneur et maître, que Dieu conserve longtemps, 
— je déclare m’engager à faire d’elle, sans délai, mon épouse et 
ma Reine. Et comme gage que nous nous considérons dès il 
présent comme mari et femme, nous avons chacun et séparément 
apposé notre signature au bas de cet écrit en présence d’un témoin 
compétent le troisième jour du mois d’Avril dix -sept cent 
cinquante sept. 

« Témoin : « Geokgk P. 

« William Stamfokd, llaronnet. « Hannah Lightfoot. » 

— Eh bien! — fit, observer Page, après avoir 
achevé à haute voix la lecture de ce singulier docu- 
ment; — il n’est pas étonnant que le Roi soit sou- 
vent plongé dans de sombres humeurs; c’est un joli 
parjure dont il a chargé sa conscience. Tout le pays 

s’unirait dans un cri d’exécration contre cet homme, 

» * • 

si ce certificat était rendu public. Mais ce n’est pas 
notre affaire. Peu nous importe la moralité de la 
chose; tout ce qu’il nous faut, c’est d’en tirer de l’ar- 
gent. 

— Et que te proposes-tu de faire? — demanda 
Julie. 

— Nous avons deux routes distinctes qui s’ouvrent 
devant nous, — répondit Page, après quelques 
minutes de profondes réflexions. — La première, 
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c’est de vendre notre moitié du certificat à ce M. Tim 
Meagles, dont tu me parlais ce matin; la seconde, 
de tenter d’obtenir l’autre moitié et de disposer du 
tout en faveur du Gouvernement. Tu vois que le 
fragment que nous n’avons pas est le plus important, 
car c’est celui qui contient la signature du Roi actuel 
et celle de ta tante. 

— Mais comment ferons-nous pour obtenir cette 
autre moitié? — demanda Julie. 

— Il y a un moyen, un seul, selon ce que je puis 
voir, — répondit Page. — Je puis aller voir Meagles 
et lui demander le prix qu’il demande pour la moitié 
que possède celui qui l’emploie. On peut risquer trois 
ou quatre mille guinées dans un semblable marché. 
Nous en tirerons bien dix mille guinées. 

— Et où prendras-tu ces trois ou quatre mille gui- 
nées? — dit la jeune femme, en posant cette question 
avec une hésitation qui allait jusqu’au malaise, car 
elle comprenait qu’il fallait maintenant aborder une 
révélation d’une nature désagréable, dont l’aveu ne 
pouvait plus être différé. 

— Où prendrons nous cette somme? — s’écria son 
mari, en la regardant avec étonnement; — mais 
n’avons-nous pas six mille guinées en or dans cette 
armoire? 

— Mais tu ne peux pas, tu ne dois pas, tu n’oscras 
pas passer un aussi grand nombre de pièces à la fois ! 
— dit Julie, en parlant d’un ton gérieux qui ne lui 
était pas habituel. 
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[. — Que diable veux-tu dire? — demanda Page, 
avec un étonnement toujours croissant. — Cet argent 
t’est venu honnêtement, dans tous les cas, il est 
devenu ta propriété par héritage, et tu e3 supposée 
n’avoir aucune idée des moyens illégitimes par les- 
quels ton père peut s’être enrichi. 

— Ah ! je t’ai déjà dit que mon père était un 
terrible homme! — dit Julie avec quelque chose 
d’étrange et de mystérieux dans son ton et dans sa 
physionomie, — et qu’il connaissait un grand nomlme 
de merveilleux secrets. 

— Tant mieux pour nous! — s’écria son mari. — 
L’orque ces secrets lui ont produit est tombé entre 
nos mains. 

— Mais tu ne sais donc pas ce qu’était autrefois 
mon père? — demanda Julie. 

— Un chimiste, à ce que je puis supposer, ou 
quelque chose comme cela. 

— Pas du tout. Il était un des principaux contre- 
maîtres de la Monnaie -Royale, et il petdit sa place 

parce qu’il fut soupçonné d’avoir détourné deux ou 

» 

trois matrices ou moules servant à la fabrication de 
certaines pièces de monnaie. . 

Au moment où Julie prononçait ces mots d’un ton 
tout particulièrement significatif, une horrible idée 
se glissa dans l’esprit de son mari, et se rappelant 
cette lettre contenue dans le porlefeuille et qui se 
rapportait à unç livraison de fausse monnaie aux 
banquiers [d’Aylesbury , son affreux soupçon se 
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changea en peu d'instants en une terrible certitude. 

Une pâleur mortelle lui couvrit le visage; et, se 
laissant aller sur le dossier de la chaise, il murmura 
d’une voix basse et étranglée : — 

— Donne-moi une goutte d^cau-de-vie, Julie, ou 
je vais m’évanouir. 

La jeune femme s’empressa de satisfaire à sa de- 
mande, et Page ayant yidé un grand verre plein de 
cette ardente boisson, commença peu à peu à sc re- 
mettre de la consternation qui s’était emparée de 
lui. 

— Il vaut mieux apprendre toute la triste vérité 
d’un seul coup, Julie, — .dit-il en regardant sa 
femme avec des yeux hagards. — Les pièces d’or 
contenues dans ces six sacs.... 

— Sont toutes fausses , — s’empressa-t-elle de 
répondre. — Il est inutile de marchander ses pa- 
roles, et maintenant tu sais toute la vérité. 

— Mais tu aurais du me dire... tu n’aurais pas dû 
me laisser croire... — commença adiré Page, dont le 
désappointement se changeait en fureur. 

— Attends un moment, — s’écria Julie, dont le 
ton et les manières montraient que si elle était diffi- 
cile à émouvoir, c’était une» 1 vraie diablesse une fois 
qu’elle était partie. — .Tu m’accuses à tort et je te 
brise la tète avec ce tisonnier si tu continues â me 
débiter tes absurdités. Tu es venu me trouver, ce 
n est pas moi qui ai été te chercher. Tu t’étais déjà 
mis dans la tête que mon père était riche et avare, 
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et dans le premier moment j’allais te désabuser, 
mais tes intentions à mon égard devinrent appa- 
rentes et je retins nia langue, te laissant libre de 
t’imaginer ce qui te plairait. Maintenant, nos posi- 
tions ne sont-elles p.as égales? Tu ne m’as épousée 
que parce que tu me croyais riche. Je t’ai pris pour 
.époux parce que je voulais avoir une position res- 
pectable. 

En prononçant ces paroles, les yeux de Julie lan- 
çaient des éclairs. Ses dents blanches brillaient entre 
ses lèvres, que l’habitude des liqueurs alcooliques 
avaient rendues d’un rouge extraordinaire, et ses 
joues, auxquelles sa vie de dissipation avait fait 
perdre les couleurs et la santé, étaient devenues 
pourpres de rage. 

— Allons, Julie, ma chère, allons... je n’ai pas 
voulu te vexer. . . je t’assure que non , — balbutia Page , 
complètement effrayé par la figure de démon qui le 
regardait d’un air menaçant. — J’avais tort. Je re- 
connais que j’avais tort! Je... je te demande par- 
don, Julie, — ajouta-t-il humblement. 

C’est bien! tu ne peux pas faire plus que 
cela, — dit la jeune femme subitement apaisée, et 
une goutte de spiritueux acheva de la remettre tout 
à fait. — • La seule chose que. tu aies à faire, c’est de 
tirer le meilleur parti possible d'un mauvais marché, 
si tu penses toujours que c’en est un. Suis le conseib- 
que me donnait mon père dans ce chiffon de papier 
écrit au crayon : Use prudemment de cet argent et 
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nous prospérerons': si tu t’en sers sans précaution, 
nous nous perdrons. 

— Par Jupiter! mon opinion est que ce que nous 
avons à faire, c’est de ne pas en user du tout, — 
s’écria l’ex-commis voyageur. 

— Bah! — répondit Julie. — Tu as déjà passé 
trois ou quatre pièces pour tes acquisitions d’aujour- 
d’hui, et tu vois que chaque fois que les boutiquiers 
ont fait sonner les pièces sur leur comptoir, ils ont 
paru parfaitement satisfaits. 

— C’est vrai ! — dit Page, mais non sans frisson- 
ner à la pensée qu’il avait déjà passé quatre guinées 
fausses dans le cours de la journée. 

— Tu n’as nulle crainte à avoir d’étre découvert 
en agissant avec précaution , — reprit Julie, qui 
possédait une dose peu ordinaire de sens et de juge- 
ment. — Mon père était aussi habile dans la fabri- 
cation de la fausse monnaie qu’il l’était dans ses 
expériences chimiques. Il serait devenu immensé- 
ment riche, s’il n’avait pas été si timide. La manière 
sordide dont il vivait n’était qu’un moyen de détdtir- 
ner les soupçons, et parfois il satisfaisait ses fantai- 
sies luxueuses. C’était principalement à cause de 
moi qu’il se refusait à adopter une manière décente 
de vivre. Il pensait que. j’étais naturellement extra- 
vagante, et que s’il me permettait de me servir de 
cette fausse monnaie à ma fantaisie, je ne tarderais 
pas à mettre les officiers de Bow Street à ses trousses. 
Plus il vieillissait, et plus il devenait craintif. Mais 
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il avait tort d’entretenir de semblables craintes sur 

% # i 

moi. J’ai trop va de choses pour agir avec une fla- 
grante imprudence. Et c’est pourquoi je te répète 
encore que tu peux user de cet argent si tu y ap- 
portes de la prudence. 

— Ce serait vraiment un péché que de renoncer 
à une pareille chance, — dit Page d’un ton pensif, — 
surtout après avoir si bien commencé avec les quatre 
pièces que nous avons changées aujourd’hui. En 
outre, après tout l’étalage que nous avons fait de- 
vant Hodson et Morley, il serait tout à fait dur 
d’étre obligé d’en rabattre. Ces pièces sont vérita- 
blement admirables, — ajouta-t-il en balançant une 

gtiinée sur le bout de son index. 

, • • 

— Admirables ! — répéta Julie. — Je suis très- 
sure que mémo un vérificateur do la Monnaie lui— 
même ne serait pas capable de découvrir qu'elles 
sont fausses, à moins d’en couper une en deux. Le 
poids est le même. La surface entière est recouverte 
d une mince feuille d’or et elles ont été coulées -dans 
un' moule provenant de la Monnaie elle-même. Mon 
père a été renvoyé de la société de ses amis parce 
qu’il était soupçonné du détournement de ces moules, 
mais les autorités ne purent’rien prouver contre lui, 
çt c’est ainû qu’il a échappé à une condamnation. 

— Et cette lettre, — dit Page en prenant dans le 
portefeuille la lettre portant le timbre de la poste 
d’Aylesbury et qui avait trait à la manière dont les 
marchandises devaient être emballées et adressées, 
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— cette lettre, je présume, se rapportait à quelque 
transaction pour une fourniture de fausse monnaie. 

— Oui. Magsman a négocié l’affaire, et mon père 
a fabriqué Les pièces. Trois mille guinées furent 
expédiées d’abord A Aylesbury, et une plus grande 
quantité devait être expédiée. Mais, pour quelque 
raison que je n’ai jamais connue, le second envoi n’a' 
pas eu lieu. Je cr^te pouvoir dire, — ajouta Julie, — 
que c’est à cette circonstance que nous devons la 
possession de celles qui sont là dans l’armoire. 

— Oui , je vois par cette lettre que les banquiers 
avaient l’intention de prendre une seconde livraison 
de trois mille guinées dans six mois, — dit Page, — 
ce qui aurait porté cette seconde livraison au 17 Sep- 
tembre dernier. Mais je erôis qu’ils ont eu peur et 
qu’ils ont annulé le marché. Mais tout cela n’a au- 
cun rapport avec nos affaires. Ce que nous devons 
faire maintenant, c’est d'essayer de négocier avec 
Tira Meagles et Lady Laetitia la vente de tous les 
papiers se rapportant à l’affaire d’Hannali Lightfoot, 
puis nous ferons une visite à Aylesbury pour décou- 
vrir un certain Richard Stamford, auquel nous pou- 
vons être d’une grande utilité. 

— De 'quelle façon? — demanda Julie. 

— C’est le gentleman qui était renfermé avec moi 
dans la cave de la maison voisine de la tienne, — ré- 
pondit Page. — Mais je vais te dire tout ce qui con- 
cerne le Baronnet et ses infortunes. 

M. Page commença alors le récit des circonstances 
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dans lesquelles s’était trouvé Sir Stamford et qui 
sont déjà connues du lecteur. Nous laisserons ce 
digne couple discuter ses plans en livrant de nom- 
breux assauts à la bouteille d'eau-de-vie, ce qui les 
conduisit jusqu’au moment où les horloges du voisi- 
nage sonnèrent minuit. 

* 


* 
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Pendant ce temps-là, des scènes intéressantes se 
passaient ailleurs. Au commencement de cette soirée 
consacrée par M. et Mme Page à l’entretien que 
nous venons de rapporter, un homme grand , beau , 
et d’une tournure élégante, descendait d’une barque 
dans le voisinage de Horslydown , et , après avoir 
congédié le batelier, se dirigeait rapidement vers la 
taverne du Bâton du Pauvre. 

Cet individu avait environ vingt-huit ans. Il était 
mince, mais admirablement proportionné, et ne pa- 
raissait en aucune façon manquer de vigueur. Ses 
traits étaient réguliers et empreints du type Grec. 
Son teint avait iRie nuance légèrement olivâtre, et 
il était difficile de se figurer de plus beaux yeux et 
de plus belles dents chez une personne appartenant 
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au sexe fort. Son maintien était imposant jusqu'à la 
fascination, son élégance était si raffinée, et l’ex- 
pression de l’ensemble de sa physionomie était si 
noble, qu’un observateur n’eût pas hésité à le placez* 
parmi les être3 éminemment destinés à se concilier 
l’amitié des hommes et l’amour des femmes. 

Il était environ sept heures du soir et il faisait 
tout à fait sombre, lorsque eet individu mit pied à 
terre sur. le bord de la Tamise, dans le voisinage de 
Horslydown. Quelques minutes d’une marche rapide 
suffirent pour l’amener devant la taverne du Bâton 
du Pauvre, dont il examina l’extérieur pendant 
quelques secondes avant d’en franchir le seuil , 
comme pour s’assurer que c’était bien le lieu qui lui 
avait été décrit. Satisfait par ce court examen, il 
entra hardiment dans l’horrible bouge, et se trouva 
au milieu d’une société mélée qui semblait composée 
de tout ce qu’il ÿ avait de plus immonde dans tout 
le voisinage. 

Le Gros Meg et Carotte étaient au comptoir; et le 
nouvel arrivant s’enquit à voix basse auprès d’eux 
de M. Joseph Warren. 

— Qui êtes-vous? — demanda le Gros Meg en 
l’examinant d’un œil soupçonneux. 

— Mon nom est Ramsey.... Philippe Ramsey, 
d’Aylesbury, — fut-il répondu à l’instant. 

— Oh! tout va bien, — s’éeriî Carotte. — Yous 
ne nous êtes pas inconnu, Monsieur, — ajouta-t-elle 
avec un malicieux sourire. — Avancez, je vous prie. 
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Et elle ouvrit la petite barrière qui fermait le 
comptoir où se distribuaient les liqueurs. 

Ramsey pénétra donc dans le petit parloir situé 
derrière le comptoir, et il y fut immédiatement 
suivi par le Gros Meg et Carotte, laissant àjin gar- 
çon en savattes et horriblement grélé le soin de 
veiller aux soins du comptoir. 

— Asseyez-vous, je vous en prie, Monsieur, — dit 
le Gros Meg. — Comme ma fille le faisait remarquer 
tout à l’heure, votre nom nous est tout à fait fami- 
lier ici. Vous êtes un de ceux qui ont préparé 
l’expédition du manoir de Stamford, qui a eu lieu 
tout dernièrement. 

— Ah! vous voulez parler de l’enlèvement du 
Baronnet? — s’écria Ramsey en rabattant le capu- 
chon de son manteau. — Alors, vous êtes sans doute 
l’ami et le confident de Joseph Warren ? 

— Mieux connu sous le nom deMagsman, — ajouta 
le patron de la taverne du Bâton du Pauvre. — Oui, 
lui et moi nous sommes deux intimes. Ses affaires 
sont mes affaires, et mes affaires sont les siennes. 

— Peut-on le voir maintenant? — demanda Ram- 
sey, dont la physionomie exprimait une profonde 
inquiétude. — Il est de la dernière importance que 
j’aie un entretien avec lui le plus tôt possible. 

— Il n’est pas Ici, — répondit le Gros Meg. — Ni 
Potencè non plus. Ils sont partis ensemble dans 
Wapping et ils ne reviendront pas ici de la nuit. 

— Damnation ! — s’écria Ramsey avec l’accent 



130 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 

d’une profonde contrariété. — Chaque minute de 
retard est la ruine ! 

— Ne vous tourmentez pas ainsi, — dit Carotte 
d’un ton conciliant. — Nous pouvons facilement de- 
viner ce qui vous contrarie. 

— Sir Richard Stamford est en liberté, — s’écria 
Ramsey en interrompant la jeune femme avec im- 
patience et en frappant du poing sur la table. 

— Nous le savons, — dit le Gros Meg, — mais ce 
n’est pas notre faute s’il s’est échappé. 

— Vous ne me trompez pas ? — demanda Ramsey 
d’un ton empreint de colère et de menace. — Com- 
ment me prouverez-vous, en effet, qu’il B’est échappé 
sans que ni vous, ni Joseph Warren, ni personne des 
vôtres l'ait aidé dans sa fuite. 

— Dam 1 il peut être difficile de vous en convaincre. 
Monsieur Ramsey, — répondit le bandit. — Mais si 
- nous étions de l’autre côté de la rivière, je pourrais 
vous conduire à l’endroit où le Baronnet était enfermé 
et vous montrer le trou par lequel il est sorti du 
caveau. , 

— Je suis disposé à .vous croire. Je vous crois, — 
dit Ramsey. — En réalité, si je vous avais soupçonné 
de trahison, je ne serais pas venu ici ce soir. M. Martin 
m’a assuré que je pouvais avoir la confiance la plus 
absolue en Warren, et il m’a fortement pressé de 
venir à Londres sans délai pour le voir. 

— Mais comment avez-yous appris que le Baronnet 
s’était échappé? — demanda le Gros Meg. — Magsman 
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ne vous a écrit que ce soir pour vous prévenir de ce 
qui était arrivé, et sa lettre n’arrivera que demain 
à Aylesbüry. Il espérait pouvoir découvrir Sir Ri- 
chard et le ramener dans son caciiot, et c’est pour- 
quoi il ne vous a pas immédiatement donné connais- 
sance de sa fuite. 

— Hier soir, M. Martin a été informé, de la façon 
la plus positive, que Sir Richard avait été vu dans 
les environs d’ Aylesbüry, — dit Philippe Ramsey, 

— et, comme vous pouvez vous l’imaginer, nous 
avons été frappés de terreur. En fait, c’est la ruine 
pour Martin et pour moi, la ruine la plus absolue, 

— ajouta le jeune homme avec une frayeur bien 
marquée, — si le Baronnet reste libre pendant quel- 
ques heures. Qu’y a-t-il à faire? 

— Que voulez-vous qu’on fasse ? — demanda le 
Gros Meg, — et quand vous nous l’aurez dit, que 
voulez-vous payer pour que cela soit fait ? 

— Vous êtes disposé à nous aider de toutes les 
façons, jusqu’aux plus extrêmes limites? — dit 
Ramsey en baissant la voix, mais avec l’accent la 
plus significatif et en levant un regard facile à com- 
prendre au scélérat auquel il s’adressait. 

—t Entendons-nous bien, Monsieur Ramsey, — dit 
le Gros Meg. — Vous nous avez donné une bonne 
somme pour enlever le Baronnet et le garder au 
secret. Nous avons rempli les conditions de notre 
marché du mieux qu’il nous a été possible. Nous ne 
pouvons être responsables de son évasion, car nous 
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no pouvions l'empécher, et nous savions que nous 
pouvions compter sur Briggs, à la surveillance du- 
quel nous l’avions confié, comme sur nous-mêmes. Il 
ne. voulait pas signer le papier que vous et M. Martin 
aviéz préparé, ce n’était pas notre faute non plus. 
Nous l’aurions gardé enfermé jusqu’à ce qu’il l’eût 
fait, et au besoin nous l’y aurions forcé par la famine. 
Vous pouvez donc voir maintenant que nous avons 
fait notre devoir enveés vous et votre associé, autant 
que cela nous a été possible, et je ne vois pas que, 
si vous avez besoin de nous pour une nouvelle entre- 
prise, nous devions l’exécuter gratis et pour rien. 

— Vos observations sont parfaitement justes et 
votre raisonnement est exact, — dit Ramsey. — 
Nous sommes disposés à vous payer pour ce que nous 
avons à vous demander maintenant. 

— Dans ce cas, nous n’aurons pas de discussion, 

— répliqua le Gros Meg. — Mais comment vont les 
affaires à Aylesbury? Nous avons vu, par les jour- 
naux d’hier matin, que Madame Stamford n’était pas 
morte, qu’elle n’était pas même mortellement blessée, 
et qu’une enquête était dirigée par le coroner sur les 
càuses de l’incendie et non sur la mort de cette dame, 
comme on l’avait annoncé d’abord. 

— Ce sont toutes ces circonstances qui rendent si 
nécessaires que Sir Richard Stamford disparaisse, ou 
qu’on le fasse disparaître, — ajouta Ramsey en fixant 
de nouveau un regard significatif sur le Gros Meg. 

— L’enquête du coroner a décidé que le feu était le 
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résultat d’un accident, causé par une bougie qui 
s’était renversée sur la table où était servi le souper. 
Ainsi l’accusation "d’incendie ne pèse plus sur Sir Ri- 
chard. De plus, le rapport du médecin déclare que la 
blessure reçue par Madame Stamford lui a été portée 
par sa propre main, et par conséquent l’accusation 
d’assassinat disparaît également. 

— Mais les faux, Monsieur Ramsey, les faux ? — 
s’écria Meg. 

■ — Moins ]ieut-ôtre nous parlerons de ce chef d’ac- 
cusation, et mieux cela vaudra, — répondit Ramsey 
d’un air sombre et triste. — Mais il est inutile de 
perdre ici notre temps à. nous entretenir de ces ma- 
tières, — reprit-il avec une certaine impatience. — 
Sir Richard est dans le voisinage d’Aylesbury. Nous 
savons où il se cache, attendant sans doute ce qu’il 
adviendra de sa femme pour prendre un parti. 

— Et cette dame a-t-elle sa raison ? Peut-elle 
parler et donner une explication sur les points qui 
peuvent tourner contre vous, Monsieur? — demanda 
Carotte. — CarMagsman nous a dit que vous étiez 
dans des termes de grande intimité avec elle, — 
ajouta-t-elle en accompagnant ses paroles d’un petit 
rire étouffé. 

-T- Elle est entre la vie et la mort, — répondit 
Ramsey, qui avait delà peine à dissimuler son dégofft 
pour la grossièreté des manières de cette femme. — 
Mais, je vous le répète encore, ne perdez pas le temps 
à m’adresser des questions. Aidez-inoi,si vous voulez, 
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— ajouta-t-il on s’adressant au Gros Meg, — ou 
sinon je chercherai ailleurs les moyens de pourvoir 
à notre sûreté. 

— Je n'ai pas refusé de vous aider, — répondit 
brutalement le Gros Meg. — Mais vous ne m’avez 
pas donné vos instructions. 

— Vous avezla compréhension dure, — ditRamsey 
avec une inquiète impatience qui prouvait qu’il avait 
déjà conçu quelque projet terrible, mais qu’il reculait 
devant l’expression de sa pensée. ' **• 

— Je me rappeflb que vous avez dit tout à l’heure 
qu’il fallait que le Baronnet disparût, ou qu’on le fit 
disparaître, — reprit le Gros Meg. — Eh bien I c’est 
à vous de décider comment vous voulez que la chose 
soit faite, et puis à dire quelle est la récompense 
que vous voulez donner. 

• Ramsey devint mortellement pâle , et l’instant 
d’après une vive rougeur lui couvrit le visage. -Ses 
yeux brillèrent d’un éclat sinistre et ses lèvres trem- 
blèrent. Il regarda le Gros Meg qui restait calme et 
tranquille, puis il tourna ses yeux vers sa fille qui, 
comme lui, était calme et impassible. Cet examen 
sembla lui donner du courage — cet affreux courage 
que doit assumer un homme ayant une certaine po- 
sition dans le monde pour forcer sa bouche à expri- 
mer d’hofribles desseins déjà bien arrêtés dans sa 
pensée. 

— Eh bien ! Monsieur, que faut-il faire ? — de- 
manda Meg. 
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— Vous ne devez pas craindre de parler devant 
nous, — ajouta Carotte d’un ton encourageant. 

— Certainement non, — reprit son père, — nous 
ne sommes pas scrupuleux, quand il y a de l’argent 
à recevoir. 4 " 

Et il sq mit à rire d’une façon qui fit courir un 
frisson par tout le corps de Ramsey. - 

— Eh bien 1 après tout, je n’ai à craindre qu’un 
refus, et il n’en peut résulter aucun mal, — dit ce 
dernier d’un air pensif et après un moment de ré- 
flexion. — Mais est-il possible que vous vous mé- 
preniez un seul moment? En un mot, il faut faire 
disparaître le Baronnet, ou il y aura une explosion 
de scandale qui sera notre perte à tous. 

— C’est une affaire sérieuse, mais.pas assez sérieuse 
pour que nous ne nous chargions pas de l’entre- 
prendre, — dit le Gros Meg. — Mais dans tous lq£ 
cas, nous n’avons rien à craindre polfr nous-mêmes 
de l’explosion de scandale que vous redoutez. 

— Cinq cents guinées on bon or vous décideront- 
elles à nous débarrasser de ce maudit Sir Ri- 
chard Stamford ? — s’écria Ramsey réduit au dé- 
sespoir à la pensée de l’abîme qui 8’ouvrait devant 
lui. 

— Avez-vous de l’argent sur vous? — demanda le 
Gros Meg. 

- — Oui, je l'ai apporté avec moi, • — répondit Ramsey 
en tirant de dessous son manteau un sac pesant qu’il 
lui montra, — et il est à vous si vous voulez partir 
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avec moi pour Aylesbury ce soir-mémo et mener 
à fin l’entreprise. 

En prononçant ces mots à voix basse, il remit 
l’argent dans sa poche, tandis que ses yeux restaient 
fixés, avec l’expression d’une attente inquiète, sur 
la physionomie du scélérat auquel il adressait sa 
question. 

— Je puis vous garantir que l’affaire sera faite, 
mais je ne puis l’entreprendre seul, — répondit-il 
après un instant de profonde réflexion. — Faut-il 
que cela soit fait cette nuit? 

— Il faut que nous partions pour Aylesbury ce 
soir, — dit Ramsey. — Martin doit être dévoré d’in- 
quiétude jusqu’à mon retour, et je n’oserais pas re- 
venir sans avoir la certitude que l’homme qui tient 
ma vie entre ses mains... 

# — Bien, bien, ne.perdons pas de temps à causer 

sur ce sujet, -*• interrompit le Gros Meg. — Il faut 

« 

que nous voyions Mag^man sur-le-champ. Il est dans 
la maison de l’autre côté de la Tamise, où le Baronnet 
était enfermé. 

— Je vous accompagnerai près de lui, — dit Ramsey. 
— Allons, partons î 

— A l’instant ! — répondit le Gros Meg. — Il 
faut que nous traversions la rivière en bateau. Heu- 
reusement, nous avons une barque à nous, et par 
conséquent nous n’aurons pas loin à aller pour 
trouver les moyens de passer de l’autre côté de 
l’eau. Tu viendras avec nous, Poil, — dit le scélé- 
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rat en lançant un regard significatif à sa fille. 

— Moi , mon père ? — s’écria- t-elle avec une 
expression de surprise qui n’avait rien dé simulé. 

— Oui, toi, — répliqua Meg. — En supposant 
que moi et Magsman nous partions à l’instant pour 
Aylesbury, je puis avoir quelques ordres à te donner 
sur ce qu’il y aura à faire on notre absence. 

Et en disant cela il poussa doucement le pied do 
sa fille par-dessous la table. 

— Très-bien, père, — répondit-elle,, — je serai 
prête dans un instant. 

— Attends, il faut que je mette ma grosso redin- 
gote et mon chapeau, — dit le Gros Meg. — Par- 
donnez-moi si je vous quitte un instant, Monsieur, 
— continua-t-il en s’adressant à Ramsey, — mais je 
ne vous ferai pas attendre longtemps. Peut-être 
ferez- vous bien de prendre un bon verre de grog 
pour vous prémunir contre le froid. 

— Rien, merci, — répondit Ramsey. — Je vous 
en prie, dépêchez-vous. Il n’y a pas de temps à 
perdre, — s’écria-t-il avec une impatience qu’il ne 
put contenir. 

— Nous serons prêts dans un clin d’œil, — ré- 
pondit le Gros Meg. 

Et il monta, suivi de sa fille, l’étroit escalier que 
nous avons décrit dans un précédent chapitre. 



CHAPITRE IX 


SUR LA TAMISE 


» * 

En arrivant à une chambre du premier étage, 

Carotte posa la chandelle sur une table et, regardant 
son père en plein visage, elle lui dit d’une voix basse 
et sinistre : 

— Que veux-tu faire de cet homme? • 

— Écoute ici, ma fille, — répondit-il sans hésiter, 
— ce gentleman a cinq cents belles guinées sur lui, 
et ces belles guinées, nous voudrions bien les avoir, 
hein ? 

— Certainement I — répondit Carotte en rougis- 
sant de cupidité jusqu’à la racine de ses cheveux 
ardents. 

— Eh bien ! pour avoir l’argent, il faut commettre 
un meurtre, n’est-ce pas ? — continua le gros bandit. 

— C’est encore vrai ; mais dépéche-toi, ou il va 
s’ennuyer d’attendre, et il soupçonnera quelque 
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chose, — s’écria Carotte d’un ton aigre. — Un 
meurtre doit être commis, dis-tu ? 

— Bien sûr. Qu’est-ce que cela nous fait de nous 
débarrasser de Ramsey ou du Baronnet? En outre 
que cela ne vaut guère la peine de faire le voyage 
d’Aylesbury pour casser la tête à un homme, dans 
le but do gagner cinq cents guinées, quand la chose 
peut être faite tout à côté, sur la rivière ? 

— Je te comprends, père, — dit la jeune fille. — 
Mais toi et moi nous ne pouvons pas faire l’affaire 
seuls. Il nous faut quelqu’un pour manœuvrer le 
bateau. 

— Le Grand Lord est dans la salle publique, — 
répondit le Gros Meg, — et il viendra avec nous. 

— Quoi ! un enfant.... un morveux de seize à dix- 
sept ans? — s’écria Carotte. 

— C’est un garçon déterminé. Et je sais qu’il 
remplira notre but, — répondit Meg avec impatience. 
— Allons, donne-moi ma grosse redingote et mon 
chapeau, et mets des pistolets dans les poches, — 
ajouta- t-il à voix basse. 

La jeune fille se conforma aux instructions qui lui 
étaient données, sans répliquer davantage, et aus- 
sitôt qu’elle eut mis son manteau, qui était garni 
d’un grand capuchon destiné à lui couvrir la tête et 
aussi à dissimuler son visage quand les circonstances 
exigeraient du mystère, le père et la fille redescen- 
dirent dans le petit parloir. Ramsey les attendait 
avec une impatience qui lui devenait intolérable, et 
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tous trois sortirent du petit cabinet placé derrière lo 
comptoir. ' •' > 

Au moment où ils traversaient la salle publique, 
le Gros Meg fit signe au Grand Lord de se joindre à 
eux, et le digne chef qui, l’on doit se le Rappeler, 
présidait la réunion des jeunes voleurs assemblés 
dans une certaine maison de Grub Street, abandonna 
immédiatement sa pipe et son pot d’étain et sortit 
avec eux de la taverne du Bâton du Pauvre. 

— Maintenant, Bill, — dit le Gros Meg lorsqu’ils 
furent dans la rue, prends les devants et dispose 
la barque toute prête pour nous recevoir. Il faut que 
nous traversions la rivière le plus vite possible. 

— Très-bien, — répondit le Grand Lord, qui était 
un peu plus -décemment vêtu, ou du moins plus 
chaudement que la première fois où nous l’avons pré- 
senté à nos lecteurs. 

Cette réponse laite, il courut devant pour obéir 
aux ordres qu’il avait reçus. . 

Le Gros Meg, Carotte, et Ramsey continuèrent 
leur chemin en silence. Ce dernier n’avait pas' le 
moindre soupçon des mauvais desseins de ses com- 
pagnons. En quelques minutes, ils gagnèrent l’en-' 
droit où se trouvait une sorte d’escalier de pierre 
servant à descendre jusqu’à la Tamise lorsque l’eau- 
était basse, et qui était recouvert par les eaux à la 
marée haute. A un poteau planté près de ce lieu dis- 
posé pour l’embarquement et le débarquement des 
bateaux, était attachée une grande barque, et le 
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Grand Lord était déjà debout sur cette barque, lors- 
que les autres firent leur apparition. Chacun prit 
place dans la barque-; Ramsey se trouvait assis entre 
le Gros Meg et Carotte, et le Grand Lord, après 
avoir démarré, s'empara des rames qu’il manœuvra 
avec une grande habileté. 

La barque s’éloigna de la rive en se dirigeant vers 
le milieu de la Tamise, dont aucun rayon de lune, 
aucun scintillement d’étoiles ne venaient éclairer la 
sombre obscurité; aussi, lorsque le bateau atteignit 
le milieu de la rivière, on ne distinguait ses bords 
que par la faible lueur qui s’échappait des maisons 
qui s’élevaient de chaque côté. 

— Maintenant, Bill, — dit Meg, — descends le 
courant, tu as la marée pour toi et tu n’auras pas 
beaucoup d’efforts à faire pour pousser les rames. 

— Je comprends, — répondit le jeune réprouvé, 
— où voulez-vous aborder? 

— Juste au bas de la Place des Exécutions, — lui 
fut-il répondu. 

Il y avait dans cette réponse quelque chose qui 
sonnait tellement comme d’un fâcheux augure, que 
Ramsey, en l’entendant, frissonna de la tête aux 
pieds. Pour la première fois, il était frappé par cette 
idée qu’il se trouvait dans la compagnie de trois 
personnes qui, bien que l’une d’elles fût une femme, 
étaient capables de toutes les atrocités. Que le Gros 
Meg fût un des plus déterminés scélérats de la ville 
do Londres, c’est ce qu’il n’ignorait pas. Que la fille 
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ait dû subir l’influence des exemples d’un tel' père, 
il était tout naturel de le supposer ; et quant au 
jeune vaurien qui manœuvrait les rames, le coup 
d’œil qu’il avait jeté sur ses traits au moment où il 
avait été invité à se joindre à eux, avait suffi pour le 
convaincre qu’il ne valait pas mieux que les deux 
autres 

Toutes ces réflexions vinrent à l’esprit de Ràmsey 
aussitôt que son âme éprouva un sentiment d’alarme, 
et il commença à se repentir de la folie qu’il avait 
faite en se confiant à de tels compagnons. Là, il était 
complètement à leur merci, au milieu de cette large 
rivière où ses cris pouvaient être immédiatement 
étouffés et où une tombe toute prête s’ouvrait pour 
recevoir le corps do la victime 1 

A oes pensées se mêlaient les horribles idées qu’a- 
vait éveillées tout à coup dans son esprit le terrible 
nom de la Place des Exécutions — cet endroit ou tous 
les mutins et tous les autres criminels que la Cour 
de l’Amirauté condamnait à mort, recevaient le 
châtiment de leurs forfaits. Bamsey savait qu’il avait 
commis des crimes qui, s’ils étaient découverts, pou- 
vaient l’envoyer à l’échafaud ; il n’y a donc pas lieu 
de s’étonner qu’il frissonnât en entendant raisonner 
à son oreille le nom de sinistre augure du lieu où 
l’on avait l’intention de débarquer. 

— Êtes-vous certain de trouver votre ami Warren 
immédiatement? — demanda-t-il en rompant le long 
silence qui avait été gardé depuis que le Gros Meg 
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avait donné ses ordres au Grand Lord et pendant 
lequel la barque avait continué à descendre le cou- 
rant. 

— Tout à fait certain, — lui fut-il répondu d’un 
ton qui n’avait rien d’extraordinaire, mais qui, vu 
l’effroi croissant de Ramsey, lui parut d’une mena- 
çante rudesse. 

— Et vous pensez qu’il consentira à nous accom- 
pagner a Aylesbury ce soir même? — demanda-t-il 
en proie à cette inquiétude fébrile qui pousse les 
gens qui ont la vague appréhension d'un danger qui 
les menace à questionner ceux dont ils redoutent les 
mauvaises intentions, dans l’espérance de découvrir, 
dans le ton de leurs réponses, si leurs soupçons sont 
dénués de fondement. 

— Certainement j’en suis sûr, — répondit Meg, — 
Magsman n’est pas homme à laisser échapper l’occa- 
sion de gagner une bonne somme, lorsqu’elle se pré- 
sente. 

— Tant mieux ! — répondit Ramsey en feignant 
une satisfaction qu’il était loin d’éprouver intérieu- 
rement. — Arriverons-nous bientôt à l’endroit où 
nous devons aborder? 

— Voie» la Place des Exécutions à votre droite, — 
dit le Gros Meg en étendant la main dans la direc- 
tion de ce lieu sinistre. — Mais peut-être vos yeux 
ne sont-ils pas aussi accoutumés que les miens à l'ob- 
scurité. 

— Je crois voir quelque chose qui semble pendre 


144 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 


dans les airs, — dit Ramsey en faisant appel à toute 
la puissance de sa vue, — quelque chose qui se déta- 
che en noir sur le fond sombre du ciel. 

— Ah! oui; c’est un de ces épouvantails comme 
on en voit souvent sur la Place des Exécutions, — dit 
le Gros Meg, en accompagnant ces paroles d’un petit 
rire contenu, auquel se joignirent sa fille et le Grand 
Lord. 

— Un homme pendu? — demanda Ramsey, pour 
qui, son imagination surexcitée, rendait cet objet si- 
nistre plus visible qu’il n’était réellement, à ce point 
qu’il se figurait voir les traits du cadavre et des yeux 
vitreux fixés sur lui à travers l’obscurité de la nuit. 

— Oui, et pourquoi pas? — répondit Meg en fai- 
sant entendre de nouveau son petit rire discordant.' 
— C’est un plaisir pour l’aristocratie de faire pen- 
dre les pauvres gens qui n’ont pas su se faire de 
puissants protecteurs pour se tirer d’affaire. Maisj’y 
pense; mon vieux, — continua Meg en posant lour- 
dement sa main sur l’épaule de Ramsey et d’un ton 
qui avait subi un changement de sinistre augure, — 
vous ferez bien de me remettre ce sac de guinées que 
vous, avez là sous votre manteau. 

— Les guinées! — répéta le malheureux homme 
dont un frisson glacé parcourut tout le corp3, 

— Ah! vous hésitez? — s’écria le Gros Meg; — 
Will, maintiens la barque immobile. 

Et en disant cela, il se jeta avec fureur sur Ram- 
sey qu’il terrassa en un instant. 
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— Brigand!... Scélérat!... assassin!... — s’écria 
Ramsey avec l’accent du désespoir, lorsque son man- 
teau tomba dans la lutte inutile qu’il avait essayé 
de soutenir contre son têrrible adversaire. 

Mais comme il était tombé le dés sur le banc du 
bateau, toute. résistance devenait impossible, surtout 
depuis que Carotte était venue prêter son assistance 
à son père. 

— Maintiens le bateau, Bill, ou, par Dieu! nous 
allons chavirer, — dit Meg d’une voix tonnante, car 
la barque oscillait d’une effroyable façon; — Et 
maintenant, monsieur, donnez-moi cet or. 

— Jamais, -**• s’écria Ramsey armé soudain du 
courage du désespoir. 

Et par un effort surhumain, il repoussa le bandit 
et se retrouva tout à coup sur ses pieds. 

Mais Carotte, qui avait été également jetée de 
côté par le brusque mouvement de Ramsey, alla 
tomber sur le manteau étendu sur le banc, et son 
bras sentit quelque chose qui lui sembla devoir être 
le sac rempli d’or. En plongeant sa main dans la po- 
che, elle s’assura qu’elle ne se trompait pas, et, 
.poussant un cri de joie, elle s’écria : — 

— J’ai le sac!... Saisissez-le, emparez-vous de luil 

Cela fut l’affaire d’un instant, et le Gros Meg, se 
remettant sur pieds, entoura Ramsey de ses bras en 
s’efforçant de le jeter à l’eau. Mais la chose n’était 
pas facile; le coupable amant de Madame Stamford 
sentait qu’il y allait delà vie, et ses forces semblaient 
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s’accroître à chaque instant. La barque, qui penchait 
d’un côté, puis do l’autre, semblait les menacer tous 
d’une inévitable immersion, et le Grand Lord qui 
avait à maintenir l’équilibre du bateau, n’osait aban- 
donner les rames pour se mêler à la lutte. 

— Par Dieu ! nous allons chavirer,. — s’écria le 
Gros Meg; — allons, Poil, prèto-moi la main ! 

— Misérables’, lâchez-moi.,, vous pouvez prendre 
l’argent... tout l’argent, — s’écria Ramsey d’une 
voix pleine d’angoisse, car il sentait ses fqrces lui 
manquer. — Je vous implore'.... je vous supplie!... 
Grâce!... grâce!.,. 

— Bravo! Poil, — s’écria le Gros Meg, auquel sa 
tille prêtait maintenant un secours efficace. 

L’instant d’âprès , le vigoureux bandit lançait 
Ramsey hors de la barque au milieu de l’eau. 

La barque oscillait terriblement lorsque Meg et 
Carotte se laissèrent retomber sur le banc pour réta- 
tablir l’équilibre, et le Grand Lord, d’un vigoureux 
coup d’aviron, s’éloigna du lieu où venait de se pas- 
ser cette scène terrible. 

Alors, au milieu de l’obscurité, s’éleva l’hox'rible 
cri d’agonie de l’homme qui se noie, un cri qui re- 
tentit dans les airs et fit tressaillir le cœur des cri- 
minels aux oreilles desquels il parvint. 

— Yois-tu quelque chose, père? — demanda Ca- 
rotte, dont les yeux ainsi que ceux de son père 
étaient dirigés vers la place où Ramsey venait de 
disparaître pour la deuxième fois. 
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— Rien!... rien! .. c'en est fait de lui mainte- 
nant, — répondit. Meg avec impatience, car ce cri 
terrible lui avait fait nmT, tout endurci qu’il était 
dans le crime. — Pousse vers la rive, Bill, et fais 
vite. 

— Dans quelle direction?... la Place des Exécu- 
tions? — s’écriq le jeune réprouvé. 

Et sans attendre la réponse, il poussa de ce côté. 
• — Non! revenons à Horslydown. Imbécile! — 
hurla Meg qui était excité jusqu'à la férocité, — 
nous n’avons pas besoin de rien dire à Magsman de 
toute cette affaire, — ajouta-t-il d’un ton plus ra- 
douci. 

— C’est bien. Il n’y a pas besoin do beugler comme 
un taureau furieux, mon vieux camarade^ voilà 
tout! — dit le Grand Lord sans s’émouvoir. 

Et il ramena la barque vers la rive opposée. 

Le silence était profond et l’obscurité couvrait 
tout de son voile épais, — un silence que le cri du 
noyé ne venait plus troubler et une obscurité qui 
semblait être devenue plus intense encore depuis 
l'accomplissement de cet épouvantable forfait. 

En un instant la barque aborda au débarcadère de 
pierre, .et le Gros Meg, Carotte et le Grand Lord 
rentrèrent au cabaret du Bâton du Vautre, où celui 
que nous avons nommé le dernier reçut cinquante 
guinées pour sa part dans l’œuvre de la soirée et 
aussi comme prix de son silence sur toute cette ter- 
rible affaire. 
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MEAGLES ET l’aMAZONE AU BATON DU PAUVRE 


Près de deux heures s’étaient écoulées depuis le 
retour de Meg, de Carotte, et du Grand Lord, à l’af- 
freux bouge d’Horslydown, lorsque la porte s’ouvrit 
et que Tim Meagles et l’amazone entrèrent dans cet 
horrible lieu. 

Pendant un instant, les yeux de tous ceux qui 
étaient là se tournèrent sur Meagles, dont la mine 
audacieuse, l’air franc et sans gêne, et la physio- 
nomie respirant la bonne humeur, disposèrent tout 
le monde en sa faveur. Mais un instant après tous 
les regards se fixèrent sur sa compagne que sa 
poitrine développée faisait reconnaître pour une 
femme, malgré son costume masculin. 

Véritablement ils pouvaient .bien regarder la 
chasseresse avec admiration, car jamais-plus splen- 
dide créature ne s’était offerte à leurs yeux. L’air 
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froid du soir avait amené les plus fraîches couleurs 
sur ses joues si fermes et si veloutées, et ses grands 
yeux bleus si clairs et si brillants semblaient rayon- 
ner de vitalité. Ses noirs sourcils bien séparés, plu- 
tôt épais que minces, faisaient ressortir la blancheur 
irréprochable de son grand et noble front. Ses lèvres 
de corail, sur lesquelles se jouait un sourire de bonne 
humeur, laissaient, en s’entr’ouvrant, apercevoir 
des dents blanches comme des perles, et sa cheve- 
lure luxuriante et noire comme l’ébène, lustrée 
comme l’aile du corbeau, se répandait en milliers de 
boucles sur ses épaules. Puis sa tournure était si 
gracieuse, si élégante; le costume qu’elle portait se 
moulait si bien sur ses admirables formes, sur ses 
membres si bien proportionnés et qui témoignaient 
d’une si grande souplesse, d’une si admirable agilité, 
que sa vue donnait à tous l’idée la .plus complète 
qu’on pouvait concevoir d’une audacieuse chasse- 
resse et en môme temps d’une jolie femme. 

L’admirable type qu’elle présentait était bien fait, 
pour conquérir l’admiration des hommes et même 
des femmes qui se trouvaient réunis dans le cabaret 
du Bâton du Pauvre, et un murmure de satisfaction 
parcourut toute la salle enfumée de la taverne, 
lorsque la belle amazone s’arrêta pour examiner le 
tableau qui s’offrait à ses yeux. Mais les sentiments 
inspirés par sa vue allèrent jusqu’à l’enthousiasme le 
plus frénétique, quand, tirant trois ou quatre gui- 
nées de sa bourse, elle les jeta sans affectation sur 
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le comptoir, en donnant l’ordre à Carotte de les em 
ployer à fournir à la compagnie les liqueurs néces- 
saires pour la maintenir dans les bonnes dispositions 
où elle se trouvait déjà. 

Après avoir obéi ainsi à son premier mouvement, 
naturellement généreux , Laetitia suivit Meagles 
derrière le comptoir, et l’instant d’après, elle et son 
compagnon étaient enfermés avec le Gros Meg dans 
le petit parloir. 

— Vous vous rappelez de nous, mon brave homme, 
n’est-ce pas? — dit Meagles aussitôt que l’hôtelier 
eut fermé derrière lui la porte du cabinet. 

— Oui, parfaitement, — répondit-il. — Vous êtes 
venuB ici , tous les deux , il y a environ six ou sept 
mois, autant que je puis me le rappeler , pour voir 
Magsman au sujet de certain papier en la possession 
du vieux Lightfoot. Je sais tout cela, et je sais aussi 
qui vous êtes. Vous êtes M. Meagles, Monsieur, et 
vous , Madame , vous êtes Lady Lade , — ajouta-t-il 
en faisant un petit salut au premier, et en s’inclinant 
un peu plus bas devant la dernière. 

1 — Vous avez une bonne mémoire , — dit l’ama- 
zone en riant. — Mais nous avons besoin Je voir 
votre ami Warren, et c’est au sujet de la même af- 
faire. Est-il ici, ce soir? 

— Non, Madame, il n'y est pas, — répondit Meg, 
— et il n’y viendra pas avant demain. Il est de 
l’autre côté de l’eau, dans l’autre maison^ 

— C’est là que nous avons été en premier lieu ce 
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soir, — dit Meagles. — Mais il était sorti sans dire 
«à Briggs où il allait. C’est ce qui fait que nous avons 
traversé la Tamise pour nous rendre au Bâton du 
Pauvre, et nous y serions arrivés depuis plus de 
deux heures sans un petit incident qui nous a retar- 
dés. Mais il se fait tard, et nous ne voulons pas vous 
faire perdi’e votre temps Vous savez les raisons qui 
nous ont fait venir ici dans une occasion précédente, 
et peut-être .pouvez-vous nous donner les renseigne- 
ments qui nous sont nécessaires maintenant. 

— Tout ce qu’il me sera possible de faire pour 
vous être utile sera fait de grand cœur, Monsieur, 

— répondit le Gros Meg , qui savait qu’il avait 
affaire à un homme habitué à payer généreusement. 

— Vous savez que nous sommes venus ici une 
première fois à propos do certain papier qui se trou- 
vait en la possession de Lightfoot, — reprit Meagles. 

— En cette occasion, votre ami Warren nous donna 
un rendez-vous, chez le vieux Lightfoot, pour le 
lendemain. Nous nous rendîmes au rendez-vous, 
mais il n’en résulta rien de bon. Quelque temps 
après, Lady Laetitia écrivit à Warren une lon- 
gue lettre contenant des explications et des in- 
structions particulières. Et cette lettre est restée 
sans réponse. 

— Vraiment, je suis surpris de ce manque d’égards 
de la part de Warren , — répondit le Gros Meg en 
faisant appel à toutes les formes de politesse conci- 
liables avec sa grossière nature; — car il avait pour- 
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tant quelque chose d’important à vous communiquer. 
Mais je suppose que d'autres affaires se seront je- 
tées à la traverse ; il aura remis A plus tard le soin 
de vous écrire, et puis il aura oublié de le faire. 

— Et quelle était cette communication impor- 
tante qu’il avait à me faire ? — demanda Meagles. 

— La lettre écrite par madame, et que j’ai vue, 
continua le Gros Meg , — avait trait à certains 
moyens à employer pour obtenir les papiers. Eh 
bien, le soir même de la réception de cette lettre, 
Magsman, moi, et Briggs, nous nous sommes intro- 
duits dans la demeure de Lightfoot , et nous avons 
tenté de nous emparer du document; mais nous 
n’avons pas réussi, et l’affaire en est restée là. Mais 
Magsman aurait dfi nous en instruire en temps op- 
portun. 

— Et la demeure de ce Lightfoot est toujours aü 
même endroit? — demanda Lady Laetitia. 

— Que Dieu conserve votre beauté, Madame ! — 
s’écria Meg. — Il est mort ! 

— Mort ! — répétèrent d’une seule voix Meagles 
et Lady Laetitia. 

— Oui , il est mort il y a trois ou quatre jours , — 
répondit Meg, — et sa fille s’est enfuie. Sans doute, 
elle a emporté les papiers, en laissant à la paroisse 
le soin d’enterrer son père ; car, que Dieu me damne! 
si personne autre aurait voulu s’en occuper! 

— Alors toutes nos espérances sont renversées de 
ce côté, — dit Meagles d’un air contrarié. — Je 
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m’étonne que Briggs ne nous ait pas dit un mot de 
cette mort ! 

— Cet homme ne savait rien de nos affaires, — fit 
observer Lady Lætitia. — Jamais nous ne lui avions 
parlé de notre vie , et ce n’est que par ce que nous a 
dit Warren au mois de Juin ou de Juillet dernier, que 
son nom nous était connu. Nous étions prévenus que 
si nous, avions besoin de voir Warren, nous devions 
nous adresser à Briggs, au lieu qui nous était indi- 
qué. 

— C’est parfaitement exact, Madame, — dit le 
Gros Meg, — Briggs n’a pas son pareil pour la pru- 
dence et la discrétion. 

— Mais peut-être y, a-t-il quelque moyen de re- 
trouver la trace de la fille de Lightfoot? — s’écria 
Meagles frappé par cette idée soudaine. 

— Nous essayerons d’y arriver, — répondit Meg, 

— et si nous apprenons quelque chose, vous en serez 
informé. Je suppose qu’une lettre écrite avec l’encre 
invisible, dont Magsman vous a vendu le secret, 
peut toujours vous parvenir en toute sûreté. 

— Oh! certainement, — répondit l’amazone, — 
mais l’adresse ne peut pas être également invisible, 

— ajouta-t-elle en riant. 

— J’ai tout lieu de le penser, Madame, — répon- 
dit le gros hôtelier. 

— Eh bien, vous vous mettrez à la recherche de 
la fille de Lightfoot, n’est-ce pas? — dit Meagles en 
posant sur la table cinq guinées, comme arrhes 
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d’une plus ample récompense. — Maintenant, Laeti- 
tia, — ajouta-t-il en se tournant vers sa belle com- . 
pagne, -- nous allons partir, et j’espère qu’il ne 
nous arrivera plus d’aventure semblable à celle qui 
nous a retardés en nous rendant ici. 

Est-ce que cette aventure était d’une nature 

désagréable, Monsieur? — dit le Gros Meg, dont la 
question était inspiré? par le désir de se montrer 
poli, et nullement par un sentiment de curiosité ou 
le moindre soupçon de la nature de 1 aventure. 

Je vais vous la conter, — dit Meagles. — Vous 

savez déjà que Madame et moi nous avions été 
d’abord dans la maison située dans Slnadwell ou Wap- 
ping, n’importe. Eh bien, en n’y trouvant pas Mags- 
man , comme nous vous l’avons déjà expliqué , nous 
nous dirigeâmes vers l’embarcadère de la Place des 
Exécutions, pour prendre un bateau. 

— Oh ! un vilain endroit! — s’écria Meg, qui avait 
pris un intérêt subit à 1 histoire. 

, — Oui, en vérité, — répondit Meagles, — il y 

avait un cadavre pendu aux chaînes du gibet, à la 
pointe du terre-plein, — ajouta-t-il; et c était 
une chose triste et lugubre que d’entendre le bruit 
des chaînes à chaque oscillation du corps quelles 
supportaient. Néanmoins, nous prîmes une barque et 
nous traversâmes la rivière par une obscurité sem- 
blable à celle qui couvrait l’Égypte. Il me semblait... 

Bon, bon ! Monsieur, — dit le Grqs Meg en 

l’interrompant avec impatience. 
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Il prenait de plus en plus intérêt au récit, et un 
soupçon s’était subitement emparé de son esprit. 

— Le batelier avait à peine poussé le bateau loin 
'de la rive, — continua Meugles, — quand un cri ter- 
rifiant et qui semblait venir du milieu de la rivière, 
parvint à nos oreilles. 

— Ah ! quel cri !... Je ne l’oublierai jamais, quelle 
que soit la durée de ma vie ! — s’écria Lady Lætitia 
en frissonnant visiblement. — Il retentit encore à 
mon oreille I 

— Cela devait être bien désagréable! — dit Meg, 
qui lui aussi avait encore ce cri Vibrant à ses oreilles. 

— Mais je vous en prie , Monsieur, continuez; vous 
m’intéressez viveqient. 

— La pensée nous vint immédiatement que c’était 
un homme qui so noyait ou qu’on assassinait , — re- 
prit- Meagles. 

* — Qu’on assassinait!... Qu’est-ce qui vous don- 
nait cette pensée? — demanda vivement le scé- 
lérat. 

— Oh ! vous pouvez bien frissonner, mon bon ami, 

— dit Meagles. — Si vous aviez entendu ce cri ter- 
rible, prolongé et perçant de l’agonie, vous ne l’ou- 
blieriëz pas de toute votre vie! J’ordonnai au ba- 
telier de faire force de rames, bien que par cette 
affreuse obscurité il n’y eût pas à espérer de faire 
rien de bon. 

— Et avez-vous... avez-vous vu quelque chose? 

— demanda Meg, balbutiant et presque incapable de 
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dissimuler le trouble qui s’étdit emparé de son àme 
coupable. 

— Ah! bien, oui, — s’écria Meagles. — C’était à 
peine si l’on pouvait voir la main à six pouces de son 
visage. Néanmoins peu à peu, nous pûmes aperce- 
voir le gibet et le corps qui y était suspendu se déta- 
cher dans l’obscurité. Mais par un motif ou par un 
autre, do semblables objets no sont jamais complè- 
tement invisibles, même au milieu de là nuit la plus 
noire. Il semble qu'il y a une intervention de la Pro- 
vidence dans tout cela! 

— Mon Dieu! Tifll , où laissez-vous égarer vos 
idées? — s’écria l’amazone. — Voici notre digne 
hôte qui meurt d’impatience d’apprendre la fin de 
votre histoire. Mais je vais la lui dire moi - même : 
Vous saurez donc que le batelier qui nous conduisait 
rama avec énergie, et que Meagles était penché sur 
le bord de la barque d’un côté, tandis que moi je me' 
tenais 4ansla même position do l’autre côté. Tout à 
coup, je vis quelque chose de blanc, oui, de blanc, 
au milieu de l’obscurité. Cet objet se montra en un 
clin d’œil tout près du côté de la barque où je me 
trouvais; et aussitôt que cet objet parut à ma vue, 
j’en vis assez pour être persuadée que c’était une 
figure humaine. 

— Que diable était-ce? — s’écria le Gros Meg ap- 
pelant à son aide tout son empire sur lui-même, 
tandis que tout son être tremblait à la pensée que 
son crime pouvait être découvert. 
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— Oui, c’était une figure humaine, — répéta 
l.’atnazone d’un ton solennel. — Avec la rapidité de 
la pensée , j’étendis le bras par un mouvement ma- 
chinal, et ma main saisit aux cheveux la tète du 
malheureux homme*. 

— Et vous l’avez sauvé? — s’écria Meg avec l’ac- 
cent d’une terrible impatience, que Meagles et Lae- 
titia attribuèrent à un sentiment d'humanité excité 
par l’espoir qu’un de ses semblables avait été arra- 
ché à la mort. 

— M. Meagles vint aussitôt à mon aide, le bate- 
lier aussi nous prêta la main, et nous réussîmes à 
retirer de l’eau ce malheureux et à l’étendre dans la 
barque, — continua Laetitia ; — mais ce fut au risque 
de notre pauvre vie, car il s’en fallut de bien peu 
que la barque ne chavirât pendant cette opéi'ation. 

— Et pouvait-il parler? A-t-il dit quelque chose? 
— demanda le coupable, dont la frayeur s'accroissait 
de moment en moment. 

i 

— Il était sans connaissance, et nous pensions 
qu’il devait être mort, — répondit la chasseresse. — 
Mais néanmoins nous donnâmes l’ordre au batelier 
de revenir aussitôt que possible à la Place des Exé- 
cutions; et, pendant ce temps, M. Meagles se mit à 
frictionner vigoureusement les mains du pauvre 
jeune homme, tandis que je lui frottais les tempes. 
Lcffsque la barque arriva au rivage, nous avions la 
satisfaction de savoir que lHStincelle de la vie n’était 
pas éteinte en lui. 
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— Ah ? une bien heureuse satisfaction I — s’écria 
le GrosMeg, qui aurait voulu tuer à l’instant 
l’amazone et Tim Meagles, pour ce qu’il appelait 
leur maudite intervention officieuse, pour rappeler 
Philippe Ramsey à la vie. — Je vous en prie, Ma- 
dame, qu’avez- vous fait ensuite? — demanda-t-il 
en gardant de son mieux son sang-froid. 

— Nous descendîmes du bateau et nous transpor- 
tâmes le gentleman à la taverne la plus proche. 

— Aux Armes de la Marine, je parie? — s’écria 
le Gros Meg. 

— Oui, c’est bien l’enseigne. C’est bien là l’in- 
scription qui était tracée sur la lanterne, — dit 
Meagles. 

— Eh bien ! nous fîmes transporter notre malheu- 
reux malade dans une chambre, — continua Lady 
Laetitia, — et pendant que Meagles et l’hôtelier le 
dépouillaient de ses vêtements pour le mettre au lit, 
je courus chercher le chirurgien le plus proche que 
je pus trouver dans ce quartier, fort inconnu pour 
moi. 

— Et alors je suppose que le chirurgien eut bien 
vite rappelé le gentleman à la vie? — demanda Meg. 

— Au moment où je revins avec le chirurgien, le 
malade avait déjà repris une connaissance suffisante 
pour avoir conscience des soins qui lui étaient don- 
nés, — répondit la chasseresse. — Mais il était en- 
core tout à fait incapable àe parler, et le docteur 
nous dit qu’il se passerait probablement plusieurs 
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heures avant qu’il eut repris assez de force pour 
prononcer un mot. 

— Ahl — s’écria le Gros Meg grandement sou- 
lagé. — Quel genre d’homme est-ce, Madame? — 
demanda-t il, bien qu’il ne formât guère de doute 
de l’identité de ce gentleman avec Philippe Ramsey. 

— Grand... beau... distingué... — répondit Mea- 
gles, — la taille mince... et n’ayant pas plus de trente 
ans, à ce que je puis penser... Pauvre gentleman, il 
l’aura échappé belle, si toutefois on le tire de là? 

— Il y a donc encore du danger? — demanda vi- 
vement le Gros Meg. 

— Naturellement, il est encore en danger,' — ré- 
pondit Meagles. — Cependant le Docteur semblait 
penser qu’il s’en tirerait. Dans tous les cas, Lady 
Laetitia et moi nous avons fait tout ce que nous pou- 
vions faire pour lui, et, quoi qu’il arrive, nous n’au- 
rons rien à nous reprocher. Il n’avait que peu d’ar- 
gent dans sa poche, et nous avons laissé à l’hôtelier 
une somme suffisante pour pourvoir à ses besoins 
jusqu’à notre prochaine visite. 

— Alors vous ne savez pas qui est ce gentleman ? 
— dit le Gros Meg. 

— Il n’avait pas une seule carte, pas une lettre, 
pas un fragment de papier de nature à donner le 
moindre indice sur son nom et sur sa demeure, — dit 
Meagles, — mais les vêtements qu’il portait et son 
apparence annonçaient un gentleman. 

— Eh bien! c’est une aventure vraiment singu- 
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lière, — dit le Gros Meg, qui pendant cette dernière 
partie de la conversation avait roulé un certain pro- 
jet dans sa tète, — car le secours apporté à Philippe 
Ramsey et son rappel à la vie le menaçaient d’un 
danger sérieux. — Mais voulez-vous prendre quel 
ques rafraîchissements, Monsieur, et vo'us, Madame, 
après les fatigues que tous deux vous avez éprou- 
vées ce soir? 

— Rien ! je vous remercie, — répondit Meugles. — 
Venez, Laetitia; partons! 

Meg s’empressa d’aller leur ouvrir la poHe ; mais 
revenant immédiatement près de la chasseresse et 
de son compagnon, il s’écria : — 

— Eh bien! voilà qui est heureux! Joe Warren 
vient justement de rentrer, et il est monté par son 
escalier particulier à la chambre qui lui est person- 
nellement réservée. 

— Nous ferons tout aussi bien de le voir, en ce 
cas, — dit Meagles, ravi de cette nouvelle. 

— Sans aucun doute, — dit l’amazone. — Peut- 


être nous suggérera-t-il quelque plan pour retrouver 
la trace de la fille de Lightfoot. 

— C’est bien probable, madame, — répondit le 
Gros Meg. — Par ici, s’il vous plaît. 

En disant ces mots, l’hôtelier prit la chandelle et 
conduisit ses visiteurs par l’étroit escalier que* nous 
avons déjà eu l’occasion de décrire. Ils le montèrent 
en silence jusqu’au grenier, mais quand Meg déran- 


gt^la paille et souleva la trappe, Meagles s’écria : 
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— Comment! ne sommes-nous montés à cette hau- 
teur que pour redescendre? 

— Notre ami Warren tient à ce que sa chambre 
lui offre toute garantie de sécurité, — répondit le 
Gros Meg en riant bruyamment; — car il sait qu’il 
y a une récompense promise à qui s’emparera de lui, 
et que les constables n’ignorent pas qu’il vient ici de. 
' temps en temps. En vérité, si je n’avais toute con- 
fiance en vous, Monsieur Meagles, ainsi qu’en Ma- 
dame, je ne vous laisserais pas ainsi pénétrer les 
mystères de ma maison. 

— Vous n’avez rien à redouter de nous, mon brave 
camarade, — dit Meagles. 

— Oh! je suis bien sûr de cela, Monsieur! — 
s’écria Meg avec l’accent de la plus entière con- 
fiance. — Descendez, s il vous plaît, derrière moi, 
et dans quelques instants vous serez avec Warren. 

Meagles et l’amazone se conformèrent sans hésiter 
à cette invitation, et au bas de l’escalier, Meg, ayant 
ouvert une porte, s’effaça pour leur livrer passage et 
les faire entrer dans une chambre. Ils franchiront le 
seuil; mais comme la lumière que Meg tenait à la 
main ne leur révélait pas la présence de la personne 
qu’ils espéraient y rencontrer, ils se retournèrent 
simultanément comme pour l’interroger du regard. 
Tout à coup, la porte se referma avec violence, et 
ils entendirent le bruit de la serrure qu’on fer- 
mait à double tour. Un instjmt après , les pas du 
Gros Meg qui remontait l’escalier frappèrent leurs 


]f>2 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 

oreilles, puis tout retomba dans un profond silence. 

— Nous sommes trahis, Timl — s’écria l’amazone 
en saisissant le bras de son compagnon à travers 
l’obscurité qui régnait dans la chambre. 

— C’est aussi ma pensée, ma belle, — répliqua 
Meagles. — Mais, du courage I il faudra que le diable 
s’en mêle si je ne suis pas de force à lutter contre ce 
gros scélérat. 


» 
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En descendant dans le petit parloir après avoir 
accompli cet acte de trahison, le Gros Meg appela 
immédiatement sa fille qui était au comptoir, et dès 
qu’il eut refermé la porte derrière elle, il lui com- 
muniqua tout ce qui s’était passé. 

Carotte fut d’abord péniblement troublée en ap- 
prenant que Ramsey, non-seulement avait été arra- 
ché à son humide tombeau, mais que probablement 
il reviendrait à la vie, et elle demanda avec anxiété 
à son père ce qu’il se proposait de faire. 

— C’est une affaire désagréable... très -désa- 
gréable, — répondit-il; — mais cependant j’ai déjà 
conçu un projet que nous mettrons à exécution si tu 
as assez de courage pour m’aider. • 

— Je suis prête à tout faire, pourvu que j’en voie 
l'utilité, — dit la jeune fille. — Mais, après tout, 
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qu’avons-nous à craindre de ce Ramsey? Il n’osera 
pas nous dénoncer. Nous pouvons dire des choses qui 
l’enverraient à la potence, n’est-ce pas? N’a-t-il pas 
reconnu devant nous que lui et Martin étaient les 
auteurs des nombreux faux dont Sir Richard est ac- 
cusé? Et puis, n’a-t-il pas mis en circulation tout cet 
envoi de fausses monnaies? Réellement, père, je ne 
vois pas pourquoi nous en sommes arrivés à nous 
laisser tant effrayer. 

— Il y a tout à craindre, te dis-je, — s’écria le 
Gros Meg d’un ton farouche. — Est-ce que je ne 
connais pas la nature humaine? Suppose que Ram- 
sey ne survive pas à l’affaire de cette nuit, mais 
qu’il reprenne assez de connaissance pour parler 
contre nous. N’y a-t-il pas de chance qu’il se re- 
pente à son lit de mort de ses fautes et qu'il ne fasse 
sa confession à quelque ministre bavard? Alors tout 
se découvre : l’envoi des fausses guinées, l’enlève- 
ment de Sir Richard Stamford, et puis la fameuse 
aventure de cette nuit; et où cela nous mène-t-il? 
Entre quatre murailles de pierre, avant que nous 
ayons eu le temps de nous retourner. 

— C’est assez vrai, — dit Carotte, frappée par la 
force des raisonnements de son père. 

— Et puis encore, — continua le Gros Meg, — 

suppose que Ramsey se rétabliss'e complètement; 

n’est-il pas sur qu’il irait dire àMagsman la manière 

* 

dont nous l’avons traité, et existe-t-il au monde un 
être plus vindicatif que Joe Warren ? Quand il de- 
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vrait être envoyé à la potence avec nous, il nous y 
traînerait par pur esprit de vengeance. Et, lors 
même qu’il n’irait pas jusque-là, il se brouillerait 
avec nous pour toujours, et nous ne pouvons rien „ 
faire de bon sans lui. Il y a encore un autre point à 
considérer, — dit Meg qui passait en revue d’un coup 
d’œil rapide toutes lqs faces de la situation dans la- 
quelle sa fille et lui se trouvaient placés. — Demain, 
ce Tim Meagles et Lady Lade vont aller voir Ram- 
sey, et peut-être obtiendront- ils de lui le récit de 
tout ce qui est arrivé. Et lors même qu’ils ne vou- 
draient pas s’adresser à un magistrat en songeant 
qu’ils se sont compromis avec nous dans l’affaire du 
vol des papiers du vieux Lightfoot, pour sùr ils con- 
teraient tout à Magsman, et nous serions pris tout 
de même. 

— Que te proposes-tu de faire, alors? — demanda 
Carotte en croisant ses bras sur sa maigre poitrine. 

— Je propose de garder ici Tim Meagles et Lady 
Lade jusqu’à demain soir, — dit Meg; — et pendant 
ce temps-là... 

— Pendant ce temps-là, Magsman peut venir et 

demander sa chambre, — dit Carotte en l’interrom- 

* 

pant. 

— Je puis le tenir éloigné d'ici pour un jour ou 
deux, ma chère, — dit son père. — Ne peut-on 
pas lui dire que Grumley et ses hommes ont été vus 
rôdant dans les environs? 

— Bon... mais après? — demanda Carotte, 
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— Il faut t’habiller immédiatement, mettre ta 
plus belle toilette, — continua Meg, — et traverser 

la rivière le plus tôt possible. Ramsey est à la taverne 

* *■ 

des Armes de la Marine , et tu n’y es pas connue. Tu 
te présenteras comme sa sœur, sa femme, ou sa cou- 
sine, ou tout ce qui te plaira ; tu diras que ton mari 
ou ton parent ayant disparu, tu t’étais mise à sa re- 
cherche, et que tu avais été glacée d’horreur en ap- 
prenant qu’un gentleman, dont la description sem- 
blait lui être applicable, avait été repéché dans la 
Tamise ce soir. Tu peux donner à entendre qu’il a 
quelque chose de dérangé là, — ajouta le Gros Meg 
en se frappant le front d’une façon significative, — 
et que tu supposes qu’il aura voulu se suicider dans 
un accès de folie. 

— Je comprends! — s’écria Poil, — continue. . 

— Eh bien! comme de raison, tu paraîtras horri- 
bleme'nt affligée, et les gens des Armes de la Marine 
seront touchés de ton désespoir. Tu insisteras pour 
passer la nuit au chevet du cher homme, — continua 
l’astucieux scélérat ; — tu auras des tisanes, de 
l’eau-de-vie et de l’eau, et toute sorte de choses à 
lui faire prendre. Naturellement, tu restera* seule 
avec lui... et une bonne dose de Y ami des héri- 
tiers nous en débarrassera complètement, — ajouta 
Meg en baissant la voix de manière à ne plus faire 
entendre qu’un murmure, tandis que sa physionomie 
prenait une expression diabolique qui ne laissait 
aucun doute sur la portée de son horrible projet. - - 
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Vers le matin, tn répandras l'alarme dans toute la 
maison par d’effroyables cris. Le maître et la mai- 
tresse de la taverne accourront, et ton pauvre époux 
ou frère ne sera plus. On enverra chercher le méde- 
cin, et tous les efforts pour le rappeler à la vie seront 
inutiles. Il marmottera entre -les dents : « Consé- 
quences de l’immersion, « ou quelque chose comme 
cela; et alors, pour des raisons de famille, tu voudras 
éviter une enquête : avec une bank-note de cinq 
livres, tu obtiendras, le silence sur toute l’affaire. 
Demain, tu te procureras une bière, il sera mis de- 
dans, tu le porteras à Briggs, et avant la nuit il sera 
sous terre. Meagles et Lady Laetitia pourront alors 
aller aux Armes de la Marine et s’enquérir de lui si 
cela leur plaît. 

— Mais quelle excuse donneras-tu pour les avoir 
tenus renfermés jusqu’à demain soir? — demanda 
Poil. 

— "Eh bien? ils ne peuvent pas chercher l’explica- 
tion de ma conduite dane cette affaire de Ramsey, 
— répondit Meg, — car ils n’ont encore aucun soup- 
çon que toi ou moi nous ayons rien à voir là-dedans. 
Ils ne savent pas qui il est, ni s’il est tombé à l’eau 
par accident, volontairement, ou par suite d’un 
crime. Je pourrai donc leur dire qu’il y avaitquelque 
chose dan3 leurs manières qui ne me plaisait pas... 
que leur air m’avait paru suspect et que j’avais craint 
qu’ils n’eussent de mauvais desseins contre Mags- 
inan, pour une raison ou pour une autre. J’aurai une 
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conversation avec eux, demain soir, et alors j’aurai 
l’air de me laisser persuader par leurs arguments 
qu'ils n’avaient que des intentions franches et loya- 
les... Laisse-moi le soin de traiter cette affaire avec 
eux; quant à toi, joue bien ton rôle, et nous sorti- 
rons de là aussi propres qu’un sou. 

— Très-bien, — répondit Carotte, — je monte 
m’habiller. 

— Et songe à te déguiser le mieux possible, — 
dit Meg. 

— Ne crains rien. Dis au Grand Lord de ne pas 
s’éloigner, j’aurai besoin de lui pour manœuvrer la 
barque. 

— Tout va bien ! — s’écria son père. 

Et il se dirigea vers le comptoir, pendant quo sa 
charmante fille montait faire sa toilette. 

ÀU bout d’une demi-heure, elle redescendit dans 
le petit parloir, et le Gros Meg, en l’entendant re- 
- venir, s’empressa de la rejoindre pour s’assurer par 
lui-méme si elle était suffisamment bien déguisée. 
^11 n’eut pas la plus légère chose t reprendre. Ses 
cheveux étaient teints d’une couleur foncée et étaient 
soigneusement disposés en bandeaux. Son teint avait 
revêtu une nuance olivâtre, ses sourcils et ses cils 
eux-mêmes étaient teints en noir. Elle était bien 
habillée, amplement rembourrée de manière à si- 
muler un embonpoint qu’elle était loin de posséder, 
et en résumé, elle avait effectué une si complète 
transformation que son père lui-méme ne l’aurait 
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pas reconnue s’il l’eùt rencontrée accidentellement 
dans la rue, et s’il ne lui avait pas vu précédemment 
accomplir de semblables métamorphoses. 

— Cela fera splendidement l’affaire , — dit le 
Gros Meg, dont le visage s’épanouit de satisfaction. 
— As-tu pris... ce<que tu sais? * 

— La fiole est ici, — répondit-elle d’un air signi- 
ficatif, en frappant le corsage rembourré de sa robe 
de soie. — Maintenant, aide-moi à mettre mon 
manteau et à relever mon capuchon de manière à 
cacher mes cheveux. Les’ gens qui sont là-dedans ne 
doivent pas voir que je sors en "belle dame à cette 
heure, et ils ne doivent pas non plus s’apercevoir du 
changement de ma personne et de ma belle toilette. 
Là... c’est bien compte cela. Et maintenant, le Grand 
Lord est-il prêt? 

— Il est allé t’attendre à l’embarcadère, — ré- 
pondit le Gros Meg. — J’ai pensé qu’il valait mieux 
qu’on ne le vit pas sortir encore avec nous, comme 
cela est déjà arrivé au commencement de la soirée. 

— Bien, — dit Carotte. 

Après avoir reçu quelque argent des mains de son 
père, elle sortit du cabaret. Sa tête était si complè- 
tement enveloppée dans le capuchon de son manteau 
que personne ne s’aperçut du changement qu’avait 
subi sa physionomie. 

Le Gros Meg se mit alors dans son comptoir à 
fumer sa pipe et à boire son grog, pendant que son 
garçon servait les pratiques. 

T. II. * 10 
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Il nous faut maintenant revenir à Tim Meagles et 
à Lady Lætitia que nous avons laissés au moment où 
ils se trouvèrent enfermés dans la chambre où jls 
avaient été attirés sous le faux prétexte d’y trouver 
Joe Magsman. 

— ^1 est facile de me dire d’avoir du courage, 
Tim, — dit l’amazone en réponse au* paroles de 
Meagles, que nous avons rapportées à la lin du pré- 
cédent chapitre. — Mais, en réalité, je no vois pas 
grand sujet d'étre joyeuse ; cependant je ne vais pas 
pleurer ni m’abandonner au désespoir,. Que pensez- 
vous que tout cela veuille dire? 

— Je commence à entrevoir la vérité, vaguement 
à la vérité, — répondit Tim à voix basse, — mais 
néanmoins j’aperçois une lueur qui me fait espérer' 
de percer l'obscurité qui enveloppe la trahison dont 
nous sommes victimes. 

— Quels sont vos soupçons, — demanda la chas- 
seresse en s’appuyant sur son bras. 

— N’avez-vous rien remarqué de particulier dans 
les manières de ce coquin deMég, pendant que nous 
lui racontions le sauvetage du gentleman que nous 
avons arraché aux eaux de la Tamise? — dit Mea- 
gles. 

— J’ai été frappé deux ou trois fois par l’étrangeté 
de ses remarques et même par son trouble, — ré- 
pondit Lætitia, — mais je me figurais que c’était le 
résultat de l’intérêt qu’il prenait à notre récit. 

— C’est aussi l’explication que je m’étais donnée à 
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moi-même de ses paroles et de ses manières dans le 
premier moment, — dit Meagles, — mais mainte- 
nant que je commence à réfléchir sérieusement sur 
tout cela, je suis convaincu que d'une manière ou 
d’autre, le camarqde était intéressé dans l’affaire du 
gentleman de la Tamise. Il faisait tant de questions, 
il semblait si curieux de connaître les moindres dé- 
tails, que tout cela me paraît suspect , et, vous pouvez 
en être sûre, nous n’aurions pas été ainsi victimes 
de sa trahison, si nous ne lui avions pas raconté 
notre aventure. 

— Il était vraiment ridicule à nous de nous figurer 
qu’un pareil homme fût susceptible de s’intéresser à 
cette histoire par un pur sentiment d’humanité, — 
dit l’amazone, — mais s’il est capable d’avoir assas- 
siné ou tenté d’assassiner un homme, il n’est pas 
probable qu’il se montre plus scrupuleux à l’égard 
d’autres. 

— Oh! je n’ai pas la moindre crainte qu’il ait 
d’aussi noirs desseins contre nous, ma chère Lae- 
titia, — dit Meagles en entourant sa taille de ses 
bras et en la pressant contre son cœur ; — mais comp- 
tez sur une chose, c’est qu’il ne tombera pas un che- 
veu de votre tète tant qu’il me restera un souffle de vie. 

— Oh! je suis bien persuadée de cela, cher Tim, 
— dit-elle en lui prodiguant de tendres caresses. — 
Et puis, quoique je ne sois qu’une femme, j’ai le 
courage et l’audace d’un homme, et l’on n’aura pas 
ma vie sans un combat désespéré. 
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— Il est possible qu’il entre dans les plans de ce 

coquin de nous garder prisonniers pendant quelques 
heures, quelques jours peut-être, — dit Meagles, — 
mais il faut essayer de déjouer ses projets. Mainte- 
nant, ma belle, — murmura Tim Meagles à l’oreille 
de sa belle compagne, — voyons s’il n’y aurait pas 
moyen d’effectuer notre évasion. L’aventure serait 
plaisante, n’est-ce pas? , •* 

— Délicieuse, Tim ! — répondit l’amazone, dont 
cette idée faisait battre le cœur contre la poitrine 
de son amant. — Mais comment allons-nous nous y 
prendre? Il fait noir comme dans un four, et nous 
n’apercevons pas une lueur dans la chambre. 

— Il y a une fenêtre quelque part dans cette di- 
rection, ■ — dit Meagles en s’avançant avec précau- 
tion. — J’en ai vu assez pendant que Meg tenait la 
lumière pour avoir pris connaissance de la configu- ' 
ration générale de la chambre. Voici la fenêtre. 

Il écarta le rideàu qui couvrait la petite croisée, et 
l’obscurité diminua suffisamment pour qu’il leur fût 
permis d’apei’cevoir la silhouette de leurs corps sans 
cependant pouvoir distinguer aucun trait de leur vi- 
sage. 

— Maintenant, tâchons de trouver un siège et 
vous vous assoirez sur mes genoux pendant que 
nous tiendrons notre conseil de guerre, — dit Mea- 
gles. — Là, nous y voici; maintenant un baiser et 
commençons la discussion. Bien, — dit-il, — lorsque 
l’amazone eut imprimé un baiser sur sa joue. — En 
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premier lieu, tâchons de nous rendre compte de la 
situation de la chambre dans laquelle noûs sommes 
enfermés. 

— Cette fenêtre doit donner sur le derrière de la 
maison, — dit Lætitia, qui était assise sur les ge- 
noux de Tim, un bras passé autour de son cou. - — 
Pour cela, j’en suis sûre, d’après la direction- de l’es- 
calier que nous avons çionté et le côté par lequel 
nous avôns tourné. 

— Oui, vous devez avoir raison, — dit Tim après un 
moment de réflexion. — Le second point à examiner 
est de savoir à quel étage nous sommes. La maison 
n’est pas haute, nous le savons, d’après l’examen 
que nous en avons pu faire de l’extérieur. Nous 
avons monté deux rampes d’escalier, et le grenier 
dans lequel nous sommes entrés devait se trouver 
au deuxième étage. Nous avons redescendu un esca- 
lier pour arriver â cette chambre qui doit par con- 
séquent se trouver au premier. Maintenant que ce 
point est éclairci, voyons comment nous pouvons 
nous évader par’la fenêtre, et si d’abord elle n’est 
pas garnie de barreaux. 

Meagles se leva et ouvrit la fenêtre avec précau- 
tion. Il n’y avait pas de barreaux de fer qui pussent 
faire obstacle à la sortie de ce -côté, mais lorsque 
Meagles se pencha, l’obscurité qui régnait dans la 
cour ne lui permit pas de se rendre compte de la 
distance qui séparait la fenêtre du sol. Qu’il y eut là 
une cour ou un enclos quelconque, il n’y avait pas à 

10 . 
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en clouter, car en regardant en l’air, on voyait le 
petit carré formé par les quatre murailles réunies 
des bâtiments qui en déterminaient les limites. 

Mais il ne s’ensuivait pas forcément que le niveau 

de la cour fût le même que celui de la rue. Il pouvait 

y avoir un étage de cuisines en contre-bas au-dessous 

du premier, et dans ce cas le sol pouvait être plus 

bas d’une douzaine de pieds et plus que sur la rue. Il 

* 

fallait donc se procurer une corde d'une longueur 
calculée dans cette prévision. 

Après avoir discuté toutes les chances pour et con- 
tre, Tim Meagles et l’amazone se décidèrent à tenter 
l’aventure. Une fois dans la cour, ils étaient résolus 
à se faire dos armes avec ce qui pourrait leur tom- 
ber sous la main pour se frayer un passage malgré 
les obstacles qu’ils pourraient rencontrer. lise pouvait 
aussi qu’il y eût une sortie sur le derrière de la mai- 
son : dans ce cas ils no seraient pas obligés do se 
frayer un passage de vive force hors de la maison. A 
tout événement, ils étaient décidés à tenter l’aven- 
ture, et s’ils échouaient, tout ce qu’ils risquaient, 
c’est de se retrouver de nouveau prisonniers. 

— Maintenant, ma belle alliée, voyons si le lit ne 
nous fournira pas les moyens d’arriver à notre but, 
car dans ce cas tout notre beau projet s’évanouit 
dans les airs. 

Après qu’ils se furent dirigés dans l’obscurité jus- 
qu’à l’alcôve, ils eurent la satisfaction dé s'assurer 
qu’elle contenait un.lit garni de draps, de couvertures. 
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et d’un couvre-pied, et ils se mirent à l’œuvre. 
Meagles avait un couteau sur lui, et les articles de 
literie que nous venons d’énumérer furent vite cou- 
pés en bandes, qui furent entrelacées et rattachées 
les unes au bout des autres par des nœuds solides. 
Puis calculant la plus grande hauteur qu’il pouvait y 
avoir de la fenêtre au so} de la cour, ils trouvèrent 
que la corde qu’ils venaient ainsi de fabriquer devait 
être suffisamment longue. Mais, pour plus.de sûreté, 
ils coupèrent encore le tapis par bandes, qu’ils nat- 
tèrent et ajoutèrent comme supplément à leur 
corde. 

Cette tâche importante de leur entreprise une fois 
accomplie, Tim Meagles et l’amazone traînèrent le 
lit jusque devant la fenêtre pour se procurer un 
point d’appui solide pour y attacher la corde. 

•— Maintenant, Laetitia, ma chère, je vais des- 
cendre le premier, — dit Meagles, — afin de main- 
tenir la corde lorsque vous effectuerez votre des- 
cente. 

— Non, je suis plus légère *que vous, — répondit 
la chasseresse avec résolution, — et je descendrai la 
première. 

— Mais, c'est justement parce que vous êtes plus 
légère que moi que les oscillations de la corde seront 
beaucoup plus dangereuses. En un mot, j’insiste pour 
descendre le premier ou je renonce à l’entreprise à 
l’instant. 

. — Alors que votre volonté soit faite, mon sage 
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ami, — dit l'amazone. — Mais d’abord donnez-moi 
un baiser, puis en voûte. 

Meagles embrassa son héroïque compagne; puis, se 
dégageant de ses bras, car pendant un instant elle 
s’était attachée à lui comme si elle avait le pressen- 
timent que quelque effroyable accident fût sur le 
point d’arriver, l’intrépide Tim enjamba la fenêtre. 

Toute courageuse qu’elle était, Lætitia frissonna 
et sentit son cœur défaillir lorsqu’elle vit son amant 
suspendu à la corde en dehors de' la fenêtre. Mais 
quelques mots rassurants qu’il Jui adressa à voix 
basse , calmèrent les appréhensions qui avaient - 
glacé son cœur, et elle se sentit renaître à l'espé- 
rance. 

Elle regarda par la fenêtre; mais lorsque Meagles 
eut descendu de quelques pieds, il disparut à sa vue 
dans l’obscurité, et l’Amazone, la’ poitrine oppresséê, 
écouta pour s’assurer qu’il exécutait sa périlleuse 
descente en sûreté. De temps en temps elle portait 
la main à la corde pour vérifier si elle conservait la 
raideur de tension que lui imprimait le poids du 
corps de Meagles, et de cette manière deux minutes 
d’une longueur mortelle s’écoulèrent. 

Mais à l’expiration de ce temps, la corde redevint 
lâche dans sa . main, et immédiatement après une 
secousse lui fut imprimée d’en bas. Le mouvement 
d’ondulation produit par cette secousse se continua 
jusqu’à l’extrémité fixée au pied du lit, et Lætitia 
apprit ainsi que Meagles était arrivé en bas sain et 
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sauf et que le chemin était libre. Alors, délivrée de 
l’émotion qui l’ayait tenue jusqu’alors en suspens, 
car elle n’éprouvait aucune craihte pour son propre 
compte, la courageuse femme se confia à la corde 
grossière qui devait aider sa descente. 

Meagles la maintenait fortement d’en bas, en ayant 
soin de la tenir à une distance çonvenable de la mu- 
raille, et la tâche que l’aventureuse amazone avait 
à accomplir se trouvait do beaucoup facilitée. 

Alors, en tenant d’une iflfcin vigoureuse la corde 
improvisée et en s’aidant de ses genoux, elle com- 
mença à de&'cendre graduellement, chaque nœud de 
la corde modérant la rapidité de sa descente, jusqu’à 
ce qu’elle arrivât saine et sauve à terre, où elle fut 
reçue dans les bras de Meagles. 

Bien leur avait pris de ne pas-ménager la longueur 
de leur corde, car, le sol de la cour était beaucoup 
plus bas que celui de la rue. 

Il n’y avait plus maintenant un moment à perdre. 
Les éclats de la joie bruyante des habitués de la ta- 
verne arrivaient jusqu’à leurs oreilles et les avertis- 
saient qu’ils auraient encore une lutte terrible à 
soutenir, s’ils ne trouvaient pas d’issue par le der- 
rière de la maison. Une courte investigation leur 
suffit pour se convaincre qu’il n’en existait aucune, 
et qu’il ne leur restait pas d’autre alternative que 
d’en revenir à leur première résolution de se frayer 
de vive force un passage jusqu’à la rue. 

La fenêtre basse d’une cuisine donnait sur la cour 



178 LKS MYSTÈRES DE I.A COIJB DE LONDRES 

et comme il n’en sortait aucune lumière, ils conclu- 
rent qu’elle était inoccupée pour le moment. Ils péné- 
trèrent facilement par cette voie, et leur supposition 
que cette chambre devait être une cuisine s’étant 
trouvée exacte, la cheminée leur fournit des armes. 
Tim Meagles, armé d’une formidable pelle à feu, 
ouvrit la marche en gravissant un escalier sombre 
et étroit, suivi par l’amazone qui brandissait un 
grossier tisonnier. 

Lentement et sans b^it ils avancèrent jusqu’au 
moment ou ils se trouvèrent arrêtés par une porte 
au sommet de l’escalier, et les cris, les éclats de rire 
qu’ils entendirent tout près d’eux ne leur laissèrent 
aucun doute que cette porte donnait directement 
dans la salle de la taverne. 

— Aussitôt que j’aurai ouvert, — dit Tim Meagles 
d’une voix si basse que c’était à peine s’il pouvait 
être entendu, — vous vous élancerez dans la salle 
dans la direction de la porte de la rue. N’essayez pas 
de regarder derrière vous; ne ‘vous occupez pas de 
moi, les moments seront précieux. Nous n’avons pas 
poussé l’aventure jusque-là pour la faire échouer 
par une folie de notre port. 

— Je suis prête , — dit l’amazone en serrant 

vigoureusement la tige de fer dont elle était ar- 
mée. > 

La porte s’ouvrit et elle s’élança dans la salle. 
Meagles se tenait immédiatement après elle, et leur 
soudaine apparition, armés comme ils l’étaient, fit 
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aussitôt bondir de leurs sièges tous les hôtes de la 
taverne qui, en un instant, les entourèrent. 

— Laissez-nous passer, bonnes gens! — s’écria 
Meagles en brandissant son arme terrible au-dessus 
de sa tête et en affrontant d’un œil intrépide les re- 
gards de toute cette bande de scélérats. 

— Arrétez-les, — hurla le Gros Meg qui s’élança 
de son comptoir. 

Et après s’étre frayé un passage fi travers la foule 
avec une merveilleuse vivacité, il saisit vigoureuse- 
ment Lœtitia au collet. 

Sans un moment d’hésitation, l’héroïque amazone 
lui déchargea sur la tête un coup de son tisonnier 
qui l’étendit sans connaissance à ses pieds. 

— Bien touché! — s’écrièrent une douzaine de 
voix. 

— Elle a du courage! — s’écrièrent d’autres 
voix. 

—'Elle nous a régalés avec la générosité d’une 
Princesse, — cria une autre voix. 

— Et je vous régalerai encore, mes bonnes gens, 
si vous nous aidez à sortir des griffes de ce scélérat, 

dit Laetitia en montrant du doigt le Gros Meg 
étendu à ses pieds. , 

Au même instant elle ouvrit sa bourse et distri- 
bua l’or qu’elle contenait entre les mains de ceux qui 
l’entouraient. 

Tous se ruèrent sur l’argent, et Meagles, profitant 
de cette diversion, prit La-titia par la main et l’on- 
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traîna hors de cet antre. Pas un doigt ne se leva 
pour leur barrer le passage, et ils arrivèrent sains et 
saufs dans la rue. Lorsqu’ils s’arrêtèrent un moment 
à l’extrémité 'd'Horslydown, ils entendirent les cris 
enthousiastes de l’aimable assemblée qui n’avait pas 
fait un pas. à leur poursuite. 

Après avoir jeté leurs armes de côté et échangé à 
la hâte quelques paroles de félicitations sur l’heu- 
reuse issue de leur aventure, ils s’élancèrent dans le 
dédale de rues qui séparent Horslydown du pont de 
Londres. 

Au bout d’une demi-heure ils étaient dans la rue 
principale du quartier de Southwark, où ils prirent 
une voiture qui les descendit devant la demeure de 
Meagle3, au moment où les. horloges du voisinage 
‘ sonnèrent une heure. Un feu vif brillait dans la 
grille. Un bon souper, composé de viande froides, 
était servi sur la table, et les deux amis s’empres- 
sèrent de s’indemniser des fatigues et des ennuis 
qu’ils avaient eu à souffrir pendant les cinq ou six 
dernières heures. 
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CHAPITRE XII 


LE RETOUR DE CAROTTE AU BATON DU PAUVRE 


Lorsque Làdy Laetitia Lade vida le contenu de sa 
bourse entre les mains des joyeux compagnons 
assemblés à la taverne du Bâton du Pauvre, il y eut 
un tel empressement à se jeter sur l’or et l’argent 
qui s’en échappa, que nul ne songea à porter secours 
au Gros Meg étendu sans connaissance sur le plan- 
cher, par le coup bien dirigé que l’amazone lui avait 
porté. Tous, hommes et femmes, n’étaient occupés 
qu’à ramasser les pièces qui étaient tombées à terre, 
tout en poussant des vociférations enthousiastes en 
l’honneur de la générosité de la belle chasseresse. 

À la fin, une vieille, qui pour sa part était parvenue 
à mettre en sûreté une guinée de cette bonne au- 
baine, prit compassion du gros hôtelier; et le garçon, 
après avoir aussi profité de la curée, vint tranquille- 
ment lui prêter assistance. On cingla de l’eau au 
T. II. 11 
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visage du Gros Meg, on lui lit avaler du brandy, et 
au bout de fort peu de temps il rouvrit les yeux. 

Néanmoins il fut long' à reprendre complètement 
connaissance, carie châtiment qu’il avait reçu était 
sévère, et lorsqu’il parvint enfin à revenir tout à fait 
à lui, il s’emporta en grossières imprécations contre 
toute la compagnie pour avoir laissé Meagles et 
l’amazone accomplir leur évasion. Ce reproche ex- 
cita les rires, les plaisanteries, et les grossiers quo- 
libets do ceux auxquels il s’adressait. Mais sa co- 
lère fut quelque peu apaisée lorsqu’il apprit que 
l’amazone avait fait pleuvoir l’or et l’argent à pro- 
fusion sur la foule; car l’astucieux hôtelier savait 
très-bien que la plus grande partie de cet argent lui 
reviendrait entre les mains, avant le lover du 
soleil. 

Un grand verre do grog chaud, dans lequel l’élé- 
ment spiritueux était en quantité prépondérante, ~ 
rendit au Gros Meg un peu de sa bonne humeur ha- 
bituelle, mais cependant il continuait à ressentir une 
vive douleur à la tête. Curieux de découvrir com- 
ment ses prisonniers avaient accompli leur évasion, 
il monta à la chambre dans laquelle il les avait em- 
prisonnés, et le lit tiré près de la fenêtre, l’absenco 
des draps, des couvertures, du couvre-pied, du tapis, 
lui-même, l’eurent bientôt amené à la découverte 
de la corde et de tous les détails des hardis moyens 
employés par Tim Meagles et Lady Laetitia pour 
effectuer leur évasion. ' 
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En dépit de ses instincts pervers et de la fureur 
qu’il éprouvait de leur fuite dans dp semblables cir- 
constances, il ne put s’empêcher d’admirer le cou- 
rage déployé par les fugitifs. 

En revenant à son comptoir, il raconta tout ce 
qu’il avait vu à la compagnie assemblée chez lui, qui 
en savait assez déjà pour qu’il fut nécessaire de lui 
cacher les plus curieux épisodes de cette merveil- 
leuse aventure, et l’auditoire fut bientôt si absorbé 
par l’intérôt qu’il prenait aux détails qui lui étaient 
donnés, que personne ne songea à s’enquérir des 
motifs qui avaient engagé le Gros Meg à emprison- 
ner Meagles et sa belle compagne. 

C’est au milieu d’un tonnerre d’applaudissements 
que l’on proposa de boire et qu’on but à la santé de 
ce couple audacieux, et l’orgie se continua d'une 
façon tout à fait en rapport avec l’ignoble lieu où 
l’on se trouvait , et la horde de vagabonds, de voleurs, 
et de prostituées qui composaient l’assemblée. 

Existe-t-il encore maintenant, à Londres, de 
pareilles maisons et de pareilles gens? C’est une 
question que beaucoup de nos lecteurs doivent 
s’adresser. A cette question on peut hardimeut 
répondre par l’affirmative. Oui, tout cela existe 
encore. Et de qui est-ce la faute? Est-ce celle du 
Gouvernement ou celle du Parlement? 

Ç’est la faute du Parlement si la. mauvaise herbe 
du vice et de la démoralisation croît et se développe 
avec une aussi luxuriante fertilité. Qu’est-ce que les 
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Lords et les Baronnets connaissent des classes pau- 
vres? Quelle notion peuvent-ils avoir de la source 
et des causes de la terrible dépravation qui existe et 
de ses terribles ramifications parmi ceux qui compo- 
sent ce qu’ils appellent les basses classes? Ils font de 
grands discours sur l’immoralité des masses, et ils re- 
prochent aux victimes du vice la vie infâme qu’elles 
mènent — mais ils ne font rien — absolument rien 
•pour y trouver un remède. Il est monstrueux et ab- 
surde de prendre un membre de l’aristocratie pour 
en faire un ministre. Naturellement il' travaille dans 
l’intérêt de l’ordre auquel il appartient, et il néglige 
complètement les intérêts du pauvre. Voilà pourquoi 
la classe pauvre est toujours sacrifiée à une oligar- 
chie riche, despotique, et fastueuse. 

Qu’on prenne un ministre dans le peuple, un 
homme sachant ce qu’est le peuple, un homme initié 
par lui-même à toutes les misères de la classe pau- 
vre et qui connaisse la source et les causes de cette 
démoralisation qui remplit les cabarets et fournit 
tant de victimes à l’échafaud, aux^colonies péniten- 
tiaires, et aux prisons, et tant de prostituées à nos 
rues. Un tel homme saura comment il est possible 
de lutter contre le mal. Il sait ce que c’est que la 
misère, et la misère seule est l’origine dé tous les 
forfaits horribles qui se produisent à la honte d’une 
contrée qu’on appelle faussement la libre Angleterre 
otqui se glorifie de sa civilisation. 

Et quelles sont les causes de cette pauvreté, de 
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cette misère, qui rend la vie intolérable à tant de 
millions d'étres dans un pays possédant naturelle- 
ment — dans les ressources de son sol et dans l’esprit 
d’entreprise de ses enfants — les éléments de la plus 
grande prospérité? Il faut les chercher dans ce fait 
que tout le sol et toutes les richesses du pays sont 
entre les mains d’un très-petit nombre ; dans cette 
horrible anomalie que là où l’un a tout à profusion, 
des millions, d’autres meurent de faim; que là où 
l’un compte son argent par centaines de livres, les 
autres comptent le leur par sous! Il faut les chercher 
dans les lois iniques sur le droit d’aînesse et les 
substitutions; dans l’absence de tout statut destiné à 
régler l’accumulation du capital; dans le terrible 
monopole que constitue le capital ainsi accumulé , et 
enfin dans l’effroyable tyrannie qu'il engendre. Voilà 
les sources do l’effrayant paupérisme qui pèse sur la 
Grande-Bretagne. 

Oh ! quelle est déplorable, navrante, et triste 'à 
contempler, la misère qui existe parmi les millions 
d’êtres qui composent la classe industrieuse des 
travailleurs de nos trois royaumes! Mort d'inani- 
tion! est un verdict communément rendu par les 
jurés assemblés sous la présidence des coroners de 
ce pays. Pourras-tu croire cela, glorieux peuple de 
France? Le croiras-tu, peuple industrieux des Etats- 
Unis? 

Nos faiseurs de beaux sentiments, avec leur hypo- 
crisie de tendresse, lèvent les yeux avec des gestes 
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d’horreur lorsqu’ils parlent de l’esclavage des nègres ^ 
dans le pays de Washington. Mais ils oublient — 
non ils n’oublient pas — mais ils ferment les 
yeux sur cette vérité, que les esclaves noirs des 
Etats-Unis jouissent d’un sort plus enviable que 
celui qui est réservé àdos milliers d’Anglais des deux 
sexes qui meurent de faim, dévorés par la plaie du 
paupérisme; qu’on vienne parler de tyrannie et d’op- 
pression! Mais y a-t-il une plus grande tyrannie que 
celle que l’Angleterre exerce sur le pauvre? Infâ- 
mes hypocrites qui vous réunissez dans Exeter Hall, 

t . 

n’ayez pas l’audace do dire un mot contre le peuple 
des États-Unis. L’esclavage est une tache sur leur 
civilisation, cela est vrai, mais elle est bien pâle 
quand on la compare à Fhorrible souillure que les 
misères de.nos pauvres impriment au nom de l’An- 
gleterre . 

Pour reprendre le fil de notre récit, l’orgie se pro- 
longea longtemps à la taverne du Bâton du Pauvre. 
D’immondes plaisanteries provoquèrent des explo- 
sions de rires, des chants obscènes furent couverts 
d’applaudissements. Quelques querelles, suivies de 
coups, apportèrent quelque variété aux plaisirs de 
cette nuit de débauche; et à la fin, quelques femmes 
à demi nues se livrèrent, sous l’infiuence des spiri- 
tueux, aux danses les plus folles. La joie alla jus- 
qu’au délire, et les liqueurs -coulèrent avec une 
telle abondance, que les prévisions du Gros Meg se 
trouvèrent pleinement justifiées : l’argent de Læti- 
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tia, jusqu’au dernier sou, était revenu entre ses 
mains avant le point du jour. 

Enfin entre quatre et cinq heures du matin, quel- . 
-ques-uns de ces vagabonds, hommes et femmes, 
commencèrent à regagner leurs antres en chance- 
lant; — d’autres, complètement hors d’état de se 
conduire, furent emmenés par ceux qui avaient en- 
core conservé une lueur.de raison ; — et, petit à petit, 
la salle se vida. Pendant quelque temps les cris et les 
chants vinrent troubler le Silence des rues en- 
vironnantes, et les voisins, éveillés par le bruit, 
comprirent, à n’en pouvoir douter, que c’était la so- 
ciété du Bâton du Pauvre qui se séparait. 

Ainsi, pendant que les privilégiés du West-End 
se livraient au sommeil ou à leurs affaires, dans des 
appartements comfortables ; que les débauchés de la 
haute classe s’abandonnaient en toute sécurité à la 
satisfaction de leurs vices ; les misérables habitants des 
bas quartiers retournaient à leurs haillons immondes, 
dans les antres qu’ils appelaient leurs demeures. 

Le garçon en savates de la taverne du Bâton du 
Pauvre avait fermé les portes et éteint les lumières 
dans la salle pqblique, puis il s’était retiré dajis la cui- 
sine où il se dressait un lit. Mais le Gros Meg s’était 
installé dans le petit parloir, derrière le comptoir, 
où il continuait à fumer sa pipe et à boire son grog 
d’un/air pensif,, et il prolongeait sa veille pour le cas 
où sa fille ne serait pas arrivée pour ouvrir la porte 
, et recevoir les consommateurs du matin. 
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Dans les occasions ordinaires, cet homme pouvait 
absorber des quantités énormes de liqueurs saiis en. 
ressentir les effets enivrants, mais ce jour-là il s’en 
fallait de bien peu qu’il ne fût arrivé à un état com- 
plet d’ivresse. Non-seulement il avait de beaucoup 
excédé sa ration habituelle, qui était considérable, 
mais les émotions de la -soirée et de la nuit, sans 
oublier le violent coup qu’il avait reçu à la tète de la 
main de Laetitia, avaient considérablement aidé à 
l’effet des spiritueux. 

Néanmoins, il continuait à boire et à fumer. Sa 
figure était devenue rouge comme du feu, ses yeux 
disparaissaient sous les chairs boursouflées et livides 
qui les entouraient, et les veines de son front étaient 
gonflées à se rompre. 

Il était environ six heures, par une froide et 
humide matinée d’hiver, quand un coup impérieux, 
frappé à la porte, vint l’arracher à son orgie soli- 
taire, et il s’élança en trébuchant hors du parloir 
pour aller répondre à cet appel. Comme il l’avait 
soupçonné, c’était Carotte. En entrant elle se diri- 
gea, sans dire un mot, vers le comptoir, où elle 
s’administra un grand verre d’eau-de-vie, puis, 
tombant comme épuisée sur un siège du parloir, 
pendant que son père reprenait sa place, elle ra- 
battit son capuchon et laissa voir sa figure de 
fouine empreinte d’une expression de férocité plus 
grande que celle qui distingue la face du tigre. 

— Eh bien ! Poil, qu’y a-t-il ? — demanda Meg en 
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cherchant à surmonter les effets de son ivresse, — 
tu semblés toute hors de toi. Mais dis-moi ce que tu 
as fait? ' ; • 

— Rien. Rien du tout! — répondit Carotte du ton * 

de quelqu’un qui cherche sur qui passer sa mauvaise 
humeur. — J’ai échoué complètement, et, qui plus 


est, Magsman sait tout. 

— Alors, il faut que tu aies été le trouver et tout 
lui dire, gueyse ! — s’écria l!Jeg en fureur. 

— Tu en as bien menti, mon père! — s’écria Poil 
de sa voix la plus aigre et la plus criarde. 

— Mais il n’est pas étonnant -que tu me dises des 
, injures, tu es ivre-mort. 

— Eh bien I oui, c’est possible, — dit Meg en 
riant d’un air malin, car il se trouvait dans cet état 
où l’allégation qu’il pouvait être ivre lui semblait la 
meilleure des plaisanteries. — Mais, allons, ne nous 
disputons pas, Poil , — ajouta-t-il plus sérieuse- 
ment. — Dis-moi tout ce qui est arrivé,; et d'abord, 
dis- moi si Magsman est bien furieux de cette 
affaire. 

— Il ne parait pas s’en inquiéter beaucoup ; mais 
il a insisté pour que tu mettes immédiatement 
Meagles et Lady Lade en liberté, — dit Carotte ; — 
car ce sont de braves gens, et il sait parfaitement 
bien qu’ils ne s’inquiéteront nullement de nous, ni 
de nos affaires. 

— Par tous les diables ! ils sont bien partis tous 
seuls, — dit le Gros Meg. 
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— Partis!... Quoi"!... échappés?... — s’écria sa 
fille avec un profond étonnement. 

— Oui, sauvés... partis.... — répondit Meg. 

Et il se mit à conter à sa fille tous les détails de 
. leur évasion, sans oublier le châtiment qui lui avait 
été infligé par Laetitia. 

— Oh ! c’est une femme courageuse !. . une splen- 
dide créature, — s’écria Carotte, qui était de si 
mauvaise humeur contre son père qu’elle se réjouis- 
sait de sa mésaventure. 

— Mais dis - moi donc comment s’est passée 
l’affaire dont tu étais chargée? — demanda en- 
core le Gros Meg. — Comment se fait-il que tu t 
aies échoué, et comment Magsman a-t-il pu être 
instruit? 

— Je vais tout te dire en quelques mots, et après 
j’irai me mettre au lit, car je suis horribleiment fati- 
guée, malade; et furieuse ! 

— Et pourquoi diable es-tu furieuse? — demanda 
Meg brutalement. 

— Parce que tu as horriblement mal mené toute 

cette affaire, — répondit Poil. — Mais je vais te dire 

ce qui est arrivé : le Grand Lord m’a débarquée sur 

la Place des Exécutions, et je lui ai dit d’attacher le 

bateau et de chercher un endroit dans les environs 
» 

pour s’amuser, mais d’avoir soin de revenir d’heure 
en heure voir si je n’étais pas revenue l’attendre au 
bateau. Je me rendis alors aux Armes de la Marine, 
et je jouai mon rôle d’héroïne de tragédie dans la 
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perfection, — reprit la jeune femme, que le souvenir 
de l’habileté qu'elle avait déployée darts le rôle qui 
lui avait été confié l’endait de meilleur humeur. — 
Je m’informai, au milieu d’un torrent de larmes, de 
l’état de mon bien-aimé mari, en ayant bien soin de 
m’assurer qu’il n’avait pas encore recouvré la parole 
avant de me faire copduire à sa chambre. Et, lorsque 
j’y montai, je trouvai, à mon grand déplaisir, que 
l’officieuse maîtresse de la maison avait eu le soin 
de faire venir une garde pour le veiller. Je me jetai 
sur lui, et je l’embrassai. C'est un trè*s-beau jeune 
homme, et je ne m’étonne nullement de l’amour 
de Madame Stamford. Il avait toute sa’ connais- 
sance, mais il était encore incapable de faire un 
mouvement ou de parler. Néanmoins, je vis bien 
qu’il était tout étonné de mes caresses, bien qu’à 
ma grande satisfaction, il ne sût en aucune façon 
qui j’étais. A la fin il ferma les yeux comme pour 
rassembler ses idées et se demander qui je pouvais 
être ; et je profitai de l’occasion pour dire à la garde 
qu’il avait le cerveau dérangé et qu’il ne me recon- 
naissait pas; mais je fus frappée de l’idée que cette 
femme me regardait avec soupçon, et qu’il lui sem- 
blait qu’il y avait quelque chose de louche, sans que 
peut-être elle put se l’expliquer. Ramsey s’endormit, 
et nous veillâmes à ses côtés. Plusieurs fois je suggé- 
rai différentes choses à faire, dans l’espérance de 
forcer la vieille femme à quitter la chambre, ne 
fùt-ce que pour une minute; mais elle s’entêta à 
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rester inébranlable à son poste. Je l’aurais étranglée 
volontiers, — dit Poil; — mais j’étais forcée de me 
montrer polie avec elle, et cela augmentait encore 
ma mauvaise humeur. 

— C’était diablement enrageant ! — dit le Gros 
Meg. — Mais continue. 

— Plusieurs heures se passèrent aiftsi, — .reprit 
Poil, — et enfin Ramsey s’éveilla, murmura quelques 
mots inarticulés, et commença à me regarder avec 
fixité. J’étais forcée de le caresser ; mais il me repous- 
sait avec aversion, car il avait repris assez de force 
pour imprimer de faibles mouvements à ses mains. 
Je murmurai à l’oreille de la vieille garde-malade 
que sa tête était toujours égarée, et elle sourit d’un 
air incrédule, à ce qu’il me sembla. Une potion 
avait été envoyée par le docteur, et j’étais résolue à 
tenter un effort pour arriver à nos fins. En consé- 
quence, je m’approchai de la cheminée en tournant 
le dos à la garde de manière qu’elle ne pût voir ce 
que je faisais, et je mêlai à la hâte quelques gouttes 
de poison à la médecine. Puis, m’avançant vers le 
lit, je dis à la garde de soutenir le malade dans ses 
bras pendant que je lui administrerais la potion. 
Elle m’obéit à l’instant, et je commençai à croire 
que mes craintes d'étre soupçonnée étaient sans fon- 
dement. Mais jamais, jamais je n’oublierai le chan- 
gement qui s’opéra dans la physionomie de Ramsev, 
ainsi soulevé et maintenu sur son séant par la vieille 
femme. D’abord il me regarda pendant un instant 
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avec une attentive fixité, puis ses tfaits expri- 
mèrent une horreur qui en l'espace d’une seconde 
lui décomposa le visage, et tout à coup, avec la rapi- 
dité de 1 éclair, il me reconnut I 

— Quoi! t’aurait-il nommée? — demanda le père 
de la jeune fille. 

— Non. Majs je le vis à ses manières, à l’expres- 
sion de son visage, — répondit Poil. — II. était aussi 
facile de lire ce qui se passait dans son esprit que 
dans un livre; et alors sa conduite montra bien qu’il 
m’avait reconnue malgré mon déguisement, car, au 
moment où j’approchais le verre de ses lèvres, il 
trouva l’énergie nécessaire pour me l'arracher des 
mains et de s’écrier : « Non!... non!... » La garde 
le laissa retomber sur l’oreiller, et il se couvrit le 
visage de ses mains en poussant un gémissement 
douloureux. « Sa tête est toujours perdue, » dis-je 
à la vieille femme, et- je jetai la médecine dans le 
feu. « Pourquoi avez-vous jeté cette potion? » dit 
la vieille, et fixant sur moi un regard qui semblait 
vouloir percer jusqu’au fond de mon âme : « Je la lui 
aurais fait prendre. «* Tu sais que je ne manque pas 
de présence d’esprit; mais je suis obligée d’avouer 
que je me sentis si troublée, qu’après avoir inventé 
une excuse, je ne sais laquelle, je quittai la chambre 
sans me retourner, tant j’étais convaincue de trou- 
ver les yeux pénétrants de la vieille femme fixés sur 
les miens. 

— Je suis sûr que c’était une pure imagination de 
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ta part, Poil, — dit le Gros Meg. — Les vieilles ont 
souvent leurs manies... 

— C’est bien possible, -r- dit la jeune fille, — 
niais je ne m'arrêtai pas à faire de réflexions pour 
le moment. Pour te dire la vérité, j’étais trop heu- 
reuse de m’échapper, car je commençais à craindre 
que la vieille femme ne donnât l’ala^afte dans la mai- 
son, et d’ôtre. retenue par l’hôtelier jusqu’à l’arrivée 
d’un -constable. Jo quittai donc la chambre, ainsi 
que je te l’ai dit. Cela se passait il y a environ une 
heure, et comme la taverne des Armes de la Marine 
est fréquentée par les ouvriers et les "portefaix em- 
ployés aux Docks, qui viennent prendre leur repas 
du matin, -le garçon ouvrait déjà les volets. Il y avait 
de la lumière au comptoir, et au moment où je met- 
tais le pied dehors, devine qui entrait pour prendre 
sa goutte du matin?.... Joe Warren ! 

— Il était debout de bien bonne heure, en tout 
cas, — dit Meg. — Et, comme de raison, il t’a 
reconnue. 

— Bien sûr, et à l’instant, — répondit Carotte, — il 
m’a si souvent vue déguisée de la sorte ! et avant que 
j’eusse pu lui faire signe de ne pas me parler , il m’a 
demandé. où diable j’allais, et il m’a invitée à boire 
une goutte avec lui. Alors le garçon m’a demandé 
des nouvelles du gentleman recueilli dans la maison, 
et il s’est mis à bavarder avec une telle abondance de 
paroles, que Joe Warren en entendit assez pour 
qu’il me fût impossible de lui déguiser la vérité. Il 
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sortit avec moi, et je pensai que ce qu’il y avait de 
mieux à faire, c’était de lui expliquer toute l’affaire, 
comme si, ni toi, ni moi, nous n’avions jamais eu 
l’intention de la tenir secrète. Il me dit qu’il se sou- 
ciait fort peu de l’affaire de Ramsey, mais il me dit 
et me chargea de te dire de no» pas- oublier de lui 

/ 

remettre sa part des cinq cents guinées, attendu 
que dans tout ce qui se rapportait aux banquiers 
d’Àylesbury, il avait droit au partage. Je lui répon- 
dis que tu avais déjà mis sa part en réserve, et de 
cette façon les choses étaient assez bien arrangées 
de ce côté. Il m’ordonna ensuite de faire mettre Tim 
Meagles et Lady Lade en liberté aussitôt que je 
serais rentrée, et il me dit que tu n’avais pas à t’in- 
quiéter de Ramsey, qu’il se chargeait de veiller sur 
lui. Il me dit aussi qu’il avait l’intention de faire 
aujourd’hui une visite dans Pall Mail, et que, selon 
toutes les probabilités, nous ne le verrions pas avant 
demain soir. Mors nous nous séparâmes et je trouvai 
le Grand Lord qui m’attendait à la Place des Exé- 
cutions. 

— Bien. -Et pourquoi prétendais-tu que tu étais 
furieuse de toute cette affaire? — demanda le Gros 
Meg. — Dans mon opinion les choses se sont passées 
on ne peut mieux, puisque Magsman n’est pas fâché 
et qu’il se charge de faire tenir Ramsey tranquille. 

— Je suis dégoûtée, — répondit Poil d’un ton 
aigre et maussade, — parce que tu as tout gâté; tu 
ne devais jamais jouer un mauvais tour à Meagles et 
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à Lady Lade; l’un est un fort bon diable, et l’autre 
une charmante femme, et qui pouvaient être de bons 
amis pour nous. 

— Pourquoi ne m’as-tu pas dit tout cela avant ? 
— se récria le Gros Meg. 

— Parce que, après que tu les avais enfermés, il 
était trop tard. Néanmoins, — ajouta-t-elle d'un 
ton plus radouci, car elle s’aperçut que son père 
n’était pas d’humeur à se laisser malmener, — ce 
qui est fait est fait. Mais je suis surtout ennuyée 
d’avoir perdu tant d'heures pour cette sotte affaire 
des Armes de la Marine, fatiguée comme je l’étais 
déjà; et puis cette vieille garde-malade m’a mise 
hors de moi. 

% 

— C’est bien ! Va dormir pourchasser ta mauvaise 
humeur. Poil, — lui dit son père. — Je ne serai pas 
• fâché non plus d’aller me coucher. 

Le père et la fille se retirèrent alors dans leurs 
chambres, et pendant les trois heures qui suivirent, 
un profond silence régna dans la maison du Bâton 
du Pauvre, jusqu'au moment où le garçon se leva, 
vers neuf heures, pour ouvrir la taverne ; c’était un 
Dimanche matin, et il avait dormi un peu plus tard 
que de coutume. 


CHAPITRE XIII 


MADAME BRACE ET SES VISITEURS 


C’était le Dimanche soir, el Madame Brace était 
assise dans son élégant parloir. Quelques-unes des 
jeunes femmes attachées à son établissement étaient 
sorties pour passer la journée chez leurs parents ou 
chez leurs amis ; d’autres avaient obtenu la permis- 
sion « d’aller à l’église, » c’est-à-dire de se rendre à 
quelque rendez-vous, et quelques autres étaient res- 
tées dans leurs chambres, où elles passaient la soi- 
rée à causer ou à lire des romans. 

Comme de raison, Madame Brace avait assisté le 
matin au service divin dans l’église de Saint James, 
et personne n’arait prêté une plus religieuse atten- 
tion au sermon du Révérend Docteur Twaddler. A la 
sortie du temple, après la fin de la cérémonie, elle 
avait dit à deux ou trois dames de ses qmies qu’elle 
avait rencontrées : « Quel bJfu sermon 1 « Et, après 
avoir ainsi soutenu la réputation qu’elle s’était faite 
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d’être une femme possédant un sincère sentiment de 
religion, elle rentra chez elle en riant sous cape de 
la facilité avec laquelle on se fait un renom de piété 
dans ce pays de mensonge et d’hypocrisie. 

Vers six heures, dans la soirée de ce même Di- 
manche, nous trouvons la belle marchande de modes 
assise devant un bon feu , dans son élégant parloir, 
et occupée à lire un numéro de la Revue de la tille 
et de la campagne, publication qui donnait les chro- 
niques scandaleuses de- l’époque, et qui , 'écrite dans 
un style- à faire rougir même les habitantes d’un 
mauvais lieu, avait de nombreux abonnés dans la 
classe aristocratique. * 

Madame Brace portait une toilette élégante qui 
lui allait à ravir; et , quoique dans sa quarantième 
année, jamais peut-être elle n’avait paru plus belle. 
Ses cheveux, comme l’avait dit une fois Florimel, 
étaient d’un noir lumineux, une légère teinte rosée 
était répandue sur ses joues, naturellement blanches 
et pleines, avec une habileté qui défiait l’œil le plus 
exercé. Son nez bien fait et légèrement aquilin don- 
nait une grâce charmante à sa physionomie. Ses 
lèvrçs charnues, sans être épaisses, faisaient plaisir 
à voir, et lorsqu’elles s’entr’ouvraient elles laissaient 
apercevoir une double rangée de dents blanches et 
parfaites; et la blancheur de son cou se continuait 
avec une délicatesse toujours croissante jusqu’it ses 
épaules et sa poitrin^laissées à découvert -par le 
corsage décolleté de sa robe. 
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Il y avait autour de cetto charmante femme une 
telle auréole de volupté tempérée par une exquise 
élégance dé manières, un tel mélange de sensualité 
sauvée par la gràco la plus irrésistible, un tel éclat 
de charmes physiques joint à une telle puissance 
de fascination intelligente, qu’un jeune homme de 
seize ans, oubliant ses quarante ans, serait tombé à 
ses pieds pour implorer d’elle un sourire. 

La pendule venait de sonner six heures, dont 
chaque coup avait retenti sur son timbre argenté , 
lorsque Henriette, la femme de chambre, parut et 
annonça M. Harley. 

Madame Brace se leva à l’instant de son fauteuil 
et s’avança pour recevoir son visiteur avec les mar- 
ques d’un profond respect : néanmoins il y avait dans 
son sourire quelque chose qui excluait toute idée do 
bassesse et de servilité. 

— J’ai reçu le billet que Votre Altesse Royale... 

— Silence! Ne suis-je pas toujours M. Harley, 
rien que M. Harley? — dit le Prince en interrom- 
pant Madame Brace, tout en pressant sa main dans 
les siennes. — Chaque fois que vous serez assez in- 
discrète pour me donner un autre nom que mon nom 
d’emprunt , je vous fermerai la bouche de cette ma- 
nière. 

Et, l’attirant contre sa poitrine, il imprima un 
baiser sur ses joues charnues et vermeilles. 

— Si c’est là la punition que vous infligez, Mon- 
sieur Harley, — dit-elle avec un charmant sou- 
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rire, — on peut dire qu’elle n’est pas bien rigou- 
reuse. 

— Est-il possible, Fanny, que vous fassiez encore 
quelque cas do moi après tant d’années? — dit le 
Prince en la conduisant près d’un siège, et en s’as- 
seyant à côté d’elle. 

— Quand on vous a aimé une fois, Monsieur 
Harley, c’est pour toujours, — répondit Madame 
B race. 

— Et cependant vous savez que je suis toujours 
plongé jusqu’au cou dans de nouvelles intrigues, — 
répliqua Son Altesse Royale. — Mais nous sommes 
de vieux amis, n’est- ce pas, Fanny? des amis de 
quinze ou seize ans. Ce qui ne vous empêche pas 
d’étre toujours d’une beauté aussi frappante que 
lorsque je vous vis pour la première fois. Un peu 

pltis forte mais j’adore l’embonpoint chez une 

femme, — ajouta-t-il en promenant un regard 
satisfait sur la marchande de modes. 

— Et si j’étais maigre, vous trouveriez un compli- 
ment pour l’élégante délicatesse de ma taille de 
sylphide, — dit Madame Brace en souriant. — Ah ! 
Monsieur Harley, les Anglais peuvent être fiers de 
vous comme du gentilhomme le plus poli de toute 
l’Europe. 

— Oh! Est-çe qu’on a jamais dit cela de moi? — 
demanda le Prince, dont la physionomie s’était 
éclairée par une expression de satisfaction qu’il 
était incapable de dissimuler. * 
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— Très - certainement I — répondit Madame 
Brace. — Les journaux, les revues, les poètes, les 
romanciers : tout le monde est d’accord sur ce 
point. 

— Mais no savez-vous pas, Fanny, que la presse 
en Angleterre fait preuve envers la royauté de la 
plus vile et de la plus basse servilité? 

— Oh ! un tel reproche dans votre bouche!.... — 
s’écria la marchande de modes avec .une feinte indi- 
gnation. — La presse ne fait que son devoir, elle no 
fait que rendre hommage à la vérité, quand elle 
pârle avec un noble orgueil de l’héritier présomptif 
du trône. . 

— Je considère la dernière phrase que vous venez 
de prononcer comme rentrant dans le genre d’offense 
pour lequel je vous ai menacée de vous punir d’une 
certaine manière, — s’écria le Prince. 

Et une seconde fois il imprima ses lèvres sur les 
joues de la belle marchande de modes. 

— Voilà encore une trahison envers la belle 
jeune fille que vous attendez ici, — dit Madame 
Brace. 

— Selon les termes du billet que j’ai reçu d’elle ce 

matin, répondit son Altesse Royale, elle sera ici à 
# t 
sept heures ; mais je vous ai écrit que je vous ren- 
drais visite à six heures, parce que vous avez été 
si bonne pour moi dans ces derniers temps, que 
j’ai pensé vous devoir cette petite attention. J’ai 
voulu profiter de la liberté que vous laisse le Di- 
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manche pour avoir une heure de bonne causerie 
avec vous. 

— C’est vraiment bien aimable de votre part, — 
dit Madame Brace avec un de ses plus doux sou- 
rires; — mais comment êtes-vous parvenu à établir 

^ i 

des moyens de correspondance avec elle, sans que 
vos lettres passent par mes mains? 

— On reçoit les lettres qui me sont adressées sous 
le nom de M. Harley à l’Hotel de Long, — répondit 
le Prince. — Octavie me croit un gentilhomme de 
province en passage à Londres, et dont la résidence 
habituelle est quelque part dans le comté de Keiit. 
Si je ne lui avais pas dit l’endroit où je demeurais ou 
plutôt celui où j’étais censé demeurer, elle aurait pu 
s’en étonner. Aussi lui ai-je dit que j’étais descendu 
dans le fashionable hôtel de Bond Street. 

— Je comprends, — dit Madame Brace , — vous 
ne l’avez pas revue, depuis la soirée que vous avez 
passée ici avec elle? • ' 

— Non, mais vous m’avez dit tout ce qui était 
arrivé : comment son père était revenu et comment 
Lord Florimel l’avait reconduite chez elle. Kllo- 
méme m’a fait connaître ces circonstances dans sa 
lettre d’hier. Il paraît que la position de M. Claren- 
don a subi un remarquable changement, que* son 
revenu s’est considérablement accru, et qu’il est sur 
le point de transporter sa résidence et celle de ses 
filles dans une belle maison de Cavendish Square. Il 
n’en sera que plus farcile pour Octavie de sortir, car 
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loi jeunes personnes qui ont les moyens d’aller visi- 
ter les magasinaet qui ont des anus à voir, trouvent 
facilement des excuses pour s’absenter de chez elles 
pendant quelques heures. Et puis , vous m.’avez as- 
suré que sa sœur Pauline était elle-même engagée 
dans une intrigue. 

— Non, ce n'est pas précisément une intrigue, 
— ; dit Madame Brace, — car elle a réduit son ad- 
mirateur, Florimel, au rôle assez triste d'adorateur 
sentimental. 

— Et il n’est pas encore sorti de cette fâcheuse , 
condition? — demanda le Prince. 

— Bien loin de là. Je. l’ai vu hier, eft il cherchait 
mille projets pour se faire régulièrement présenter 
à la famille Clarendon et faire autoriser ses visites 
en qualité de prétendant à la main de la jeune - 
fille.' 

— C’est.ce qui ne doit pas être, Fanny, — dit le 
Prince. — Si Lord Florimel devait devenir l’époux 
de Pauline, un sentiment d’honneur le pousserait à 
arracher Octavie à son intrigue, et cela ne me con- 
viendrait en aucune façon. Est-ce que la manie sen- 
timentale do Florimel vous semble incurable ? 

— Dans tous les cas la cure sera difficile, — ré- 
pondit la marchande de modes. — Il a fait serment 
de renoncer à sa vie de débauches, comme il l’ap- 
pelle.. Il a juré de renoncer à toute intrigue. En un 
mot, il est résolu à se rendre digne de l'aimable et 
ter tueuse P andine. Ce sont ses propres expressions. 
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— C’est ridicule à 4’ extrême, V- dit le Prince 
avec l’air d’un profond dégoût; carie royal libertin 
- ne pouvait pas comprendre le pur et saint amour que 
Pauline avait éveillé dans le cœur de Lord Flori- 
mel. — Je ne suis pas en relation avec ce jeune 
gentilhomme, sans quoi j’entreprendrais peut-être 
dq lui démontrer la folie dont il fait preuve en 
s’abandonnant à ces puériles émotions. Mais vous 
ma chère Fanny, parlez-moi sincèrement, — s’écria- 
t-il tout à coup, — est-ce que les liens qui existent 
entre vous et Lord Florimel n’ont jamais dépassé 
ceux d’une pure amitié? 

— Jamais l sur mon honneur, — répondit Madame 
Brace avec énergie. 

— Alors c’est à vous de vous charger de la cure 
' de ce jeune gentilhomme et de le soumettre, — ré- 
pliqua le Prince. — Il est de la plus haute impor- 
tance pour moi qu’Octavie ne puisse pas trouver un 
défenseur, un conseil, et peut-être un vengeur dans 
un beau-frère. 

— Je ferai tout ce que vous m’avez recommandé, — 
dit Madame Brace. 

Le Prince était sur le point de lui prodiguer ses 
plus vifs remercîments pour sa complaisance, lors- 
que la porte fut tout à coup ouverte par Henriette, 
qui se précipita dans la chambre avec un air ef- 
frayé. 

— Que signifie cette manière de se présenter? — 
demanda Son Altesse Royale avec hauteur. 
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— Oh! Madame.... — s’écria la femme de chambre 
en adressant à sa maîtresse un regard qui semblait 
la supplier d’apaiser la colère du Prince, car natu- 
rellement elle savait fort bien qui était le pré- 
tendu M. Harley. — Oh! Madame, pardonnez-moi; 
mais il y a en bas un homme de mauvaise n4ne 
qui s’est présenté par l’entrée donnant sur Pall 
Mail... 

— Un homme de mauvaise miné ! — répéta Ma- 
dame Brace en pâlissant sous son rouge d’une façon 
terrible. 

— Oui, Madame, — dit la servante en s’empres- 
sant de répondre. — Il dit qu’il veut vous voir, 
qu’il a quelque chose à vous dire au sujet du vol de 

l’autre nuit. Mais, Dieu du ciel! il'vient par ici 

j’entends ses pas qui s’approchent. 

— Grand Dieu ! mais c’est affreux ! — s’écria la 

marchande en faisant appel à tout son courage pour 
se trouver à la hauteur de la circonstance. — Votre 
Altesse Royale !.... . r 

— Damnation! mais je puis être reconnu! — ^ 
s’écria le Prince, qui bondit de son siège en en- 
tendant les pas s’approcher. 

Et il se blottit derrière les rideaux de la fenêtre, 
qui descendaient depuis le plafond jusqu'au plan- 
cher. 

Madame Brace aurait donné tout au monde pour 
que le Prince n’eut .pas adopté ce parti; mais le mal 
était sans remède, et à peine les rideaux avaient-ils 

• ' 12 


T. 11. 
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repris leur immobilité, que Magsman paraissait sur 
le seuil de la porte. 

Henriette passa en frissonnant à côté de l’horrible 
visiteur et referma la porte derrière lui, pendant 
que Madame Brace, la rage au cœur, retombait sur 
soi#siége. 

C’était réellement avec raison que la femme de 
chambre l’avait représenté comme un homme de 
mauvaise mine, car, en dépit du saint jour du 
Dimanche, il n’avait pas donné le moindre soin à sa 
toilette : ses vêtements étaient grossiers, sales, et 
négligés comme d’habitude ; ses cheveux noirs et ses 
favoris en brosse étaient mal peignés et en désordre; 
ses yeux brillaient de l’éclat sinistre qui leur était 
habituel sous ses épais sourcils. Il garda son chapeau . 
sur sa tête en entrant, et il portait à la main un 
énorme gourdin avec ^lequel il eût été capable 
d’abattre un bœuf d’un seul coup. 

Pendant un moment, Madame Brace resta comme 
anéantie en sa présence ; mais tout à coup une'idée 
. la frappa, et, se leVant de sa chaise,, elle s’écria vi- 
vement : — 

— Suivez-moi dans une autre chambre ; j’attends 
du monde qui peut entrer ici à chaque minute. 

— Eh bien, alors, votre monde attendra que nous 
ayons terminé la petite affaire que nous avons à 
traiter ensemble et qui m’a amené ici ce sôir, — 
répondit Magsman. — L’endroit me paraît confor- 
table, — ajouta-t-il, en jetant un coup d’œil sur 
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l’élégant parloir, — et jn préfère rester ici... Pais • 
il y a un excellent feu, et le temps est diablement 
froid, je vous l’assure. 

Tout en parlant, Magsman prit le siège que le 
Prince venait de quitter quelques minutés avant, et 

/ s ' 

Madame Brace reprit sa place en repoussant sa chaise 
le plus loin possible du misérable qui s’était assis 
auprès d’elle. 

— Quoi! est-ce que vous croyez que j’amène la 
peste avec moi? — s’écria Magsman, offensé par 
son mouvement. — Mais peu importe ! Je ne vous 
chercherai pas querelle pour des futilités; je puis 
bien avouer que je n’ai pas aussi bonne mine que 
lorsque... 

■ — Pour l’amour du ciel, dites-moi ce que vous 
voulez ! — s’écria Madame Brace avec une agitation 
fébrile. 

— De l’argent! — dit le misérable avec rudesse. 

— Je vous ai envoyé cinq cents guinées l’autre 
jour, comme je l’avais promis. — dit la malheureuse 
femme, — et il était convenu que vous ne me tour- 
menteriez plus. 

— Ne vous inquiétez pas de ce qui était convenu, 
— dit Magsman. — La moitié do la somme était 
pour le Gros Meg, qui était venu avec moi ; et comme 
je suis un enragé joueur, j’ai perdu toute ma part. 
Aussi j’ai pensé que je ferais bien de vous faire une 
visite ce soir, pour m’informer de votre chère santé 
et vous demander un nouveau subside. 
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— Combien demandez-vous? — demanda Madame 
Brace d’une voix défaillante, tandis que toute sa 
physionomie trahissait l’agitation que lui causait cet 
entretien, malgré tous les efforts qu’elle faisait pour 
cacher ses 'émotions. 

— Une nouvelle somme de cinq cents guinées 

fera l’affaire du moins pour le moment, — 

répondit Magsman, du ton d’un homme qui sent 
qu’il a le pouvoir, sinon le droit, de dicter des 
ordres. 

— Pour le moment! — s’écria Madame Brace en 

bondissant presque de son siège. — Faut-il donc 
alors que je m’attende à recevoir périodiquement vos 
visites? — ajouta-t-elle d’un ton qu’elle s’efforcait 
de rendre ferme, sinon assuré. . 

— Eh bien, nous verrons cela, ma chère, — dit 
Magsman ; — vous ne serez pas sans doute assez 
druelle pour refuser votre. .. 

— Silence! — s’écria la pauvre femme; — l’ar- 
gent vous sera envoyé demain, — ajouta-t-elle en 
changeant de ton et en baissant la voix. — Main • 
tenant, vous allez avoir la bonté de me laisser... 

— Comment! vous ne m’offrez pas même quelque 
chose pour me rincer la bouche? — s’écria l'affreux 
bandit. — Mais je vois ce que c’est : vous me consi- 
dérez comme un homme commun, vulgaire, comme 
l’écume de la société. Depuis que vous êtes devenue 
une belle dame, que vous portez des robes de 
soie, que vous habitez une belle maison, et au 
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milieu de toutes les commodités de la vie... 

— • Au nom du ciel! terminons à l’instant cet entre- 
tien, — dit la marchande de modes en fixant un 
regafd suppliant sur son terrible compagnon. — 
Vous pourrez revenir demain soir chercher votre 
argent, et nous causerons. Mais ce soir... 

— Vous attendez de la compagnie, n’est-ce pas? 
— dit Magsman. — Eh bien ! je dois avôuer que je 
ne suis pas en costume tout à fait convenable, — 
ajouta-t-il, en jetant un coup d'œil sur son horrible 
accoutrement, comme s’il avait encore quelque doute 
sur ce point. — Mais réellement vous ne me traitez 
pas bien, ma chère, après une si longue séparation... 
Il doit y avoir quinze ou seize ans... 

— Oh! je vous en prie, partez... laissez-moi... je 
vous en supplie! — s’écria la marchande de modes 
d'une voix brisée par le désespoir, et en joignant ses 
mains blanches étendues vers lui. 

— Par le diable! cela tourne tout à fait à l’in- 
sulte! — s’écria Magsman, sans faire un mouvement 
pour bouger de sa chaise. — Vous devriez vous 
montrer heureuse de me revoir, et, au lieu de cela, 
vous semblez pressée de vous débarrasser de moi 
pour recevoir la compagnie de quelques imbéciles 
qui vont venir boire le thé avec vous et manger vos 
güteaux. Eh bien! je ne vous imposerai pas ma 
Éociété plus longtemps, .puisqu’elle vous est désagréa- 
ble. Donnez-moi donc une goutte d’eau-de-vie ou ce 
que vous aurez sous la main, et je pars à l’instant. 

, 4 2 . 
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Le lecteur peut s’imaginer les horribles émotions 
qui avaient torturé le cœur de la marchande de 
modes depuis l’entrée du bandit; la seule pensée de 
son ton commun, de la dégoûtante familiarité dont 
il faisait preuve devant « le gentilhomme le plus 
poli de l’Europe, » était suffisante pour la boule- 
verser et la mettre au supplice. Mais elle avait encoro 
une autre crainte terrible, c'est qu'il ne dit quelque 
chose qui vînt révéler au Prince un secret à la décou- 
verte duquel elle eût préféré la mort. . 

.Ce fut donc avec un indicible sentiment de satis- » 
faction qu’elle l’entendit assurer qu'il était pr,êt à .*• ' 
partir; et se levant de sa chaise avec la légèreté \ 
d’une nymphe des bois, elle prit dans un buffet un 
porte-liqueurs d’argent garni do carafons et de 
petits verres en cristal taillé. 

— Vous n’avez pas un grand verre sous la main? 

— demanda Magsman en se levant de son siège ; 

— car j’ai l’habitude de boire à plein gosier. 

La marchande de modes lui tendit un grand verre 
à pied, qu’il remplit d’eau-de-vie jusqu’au bord, 
et, le portant à ses lèvres, il dit, en lui lançant r\ne 
œillade : — 

— A votre santé 1... ou plutôt à mon amour pour 
Vous, Fanny, et espérons que je vous trouverai de 
meilleure humeur la première fois que je viendrai 
vous faire mà visite. 

Madame Brace retomba assise, car elle s’était 
sentie défaillir en s’entendant appeler par lui par son 
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nom de baptême ; mais elle parvint à secouer sa fai- 
blesse, pendant que Magsman savourait lentement 
son grand verre d’eau- dê-vie, qu’il but juscpi’à la 
dernière goutte. 

— Eh bien! cela vaut mieux que le casse-poitrine 
de la taverne du Bâton du Pauvre, — dit-il en re- 
posant son verre; puis, après avoir examiné la mar- 
chande de modes en silence pendant quelques 
instants, il ajouta : — Parbleu ! vous êtes plus belle 
que vous n’étiez il y a seize ans... vous vous êtes 
merveilleusement arrondie, et vous paraissez aussi 
grasse qu’une perdrix. Allons, un baiser en souvenir 
du bon vieux temps, et je m’en vais. 

— Non!.... non!.... — s’écria la malheureuse 
femme, dont la tprture était devenue intolérable pen- 
dant qu’il lui adressait son compliment, — laissez- 
. moi! pour l’amour du ciel!... laissez-moi... vous 
l’avez promis. . 

— Un baiser, vous dis-je! — s’écria Magsman, en 
s’avançant les bras tendus .vers elle ; pour un 
moment, il avait posé son bâton sur la table. 

— Plutôt mourir! — s’écria-t-elle. 

Et perdant tout contrôle sur elle-même, elle- 
dirigea son regard terrifié vers les rideaux de la 
fenêtre. 

— Par le Dieu vivant... je commence à soupçonner 
quelque chose! — s’écria Magsman, auquel n’avait 
pas échappé ce rapide regard d’effroi. — Un amant ! 
je le parie !... 
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Et il s’avança vers la fenêtre. 

— Arrêtez!... Vous n’oserez pas faire une chose 
pareille!... Vous ne savez pas ce que vous allez 

# faire!... — s’écria Madame Brace en s’élançant 

' \ 

vers lui et en le saisissant par le bras. 

— Dieu merci! je ne suis pas jaloux... mais je 
veux lui donner un simple coup d’œil par curiosité, 

— dit Magsman en la faisant retomber sur son 
siège. 

Au moment même où la malheureuse femme pous- • 
sait un cri d’angoisse, le rideau était brusquement 
écarté par l’impitoyable Magsman. 

Le prince de Galles, dont le visage avait rougi 
d’indignation, s’offrit alors aux yeux de Magsman, et 
le bandit resta une minute immobile et muet de 
' frayeur et d’étonnement, car il avait reconnu l’héri- 
tier présomptif du trône. 

Le Prince s’aperçut à l'ÿistant qu’il était reconnu, 
et, s’avançant sans hésiter, il dit d’un ton séyère. en 
montrant la porte doi doigt : — 

— Sors, drôle, ou tu auras à t’en repentir. 

— Non... du diable si je me laisse rouler comme 
x ça, — répliqua Magsman, qui avait immédiatement 

repris son sang-froid et sa froide insolence. — On 
dit que Votre Altesse Royale n’est pas meilleure 
qu’il ne conviendrait, et j’en ai maintenant la 
preuve. 

Le Prince resta un instant confondu de cette bru- 
ta 1 e insolence ; mais, reprenant aussitôt la conscience 
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de 1^ fausse position dans laquelle il se trouvait, 
il dit : — 

— Ta supposition, maraud, est aussi grossière 
qu’elle est fausse. Je professe le plus grand respect 
pour cette dame, et tu ne l’insulteras pas en ma pré- 
sence. Maintenant, va-t’en tranquillement, ou je 
te fais arrêter par un constable pour avoir voulu lui 
extorquer de l’argent. 

— La plaisanterie est^jjonne, — dit Magsman, en 
comprimant une envie de rire ; — mais tout ce 
qu’elle possède m’appartient de droit... 

— Silence ! — s’écria Madame Brace presque folle 
de terreur. • • 

— Et il y a plus, — ajouta le bandit sans s’in- 
quiéter de son interruption, — je vais intenter une 
action contre Votre Altesse pour conversation cri- 
minelle avec ma femme. 

La marchande de modes poussa un cri et tomba 
sans connaissance sur le tapis. 

— Mécréant! — s’écria le Prince, incapable de 
contenir sa rage en entendant la dernière menace 
dirigée contre lui. — Je te ferai pendre avant qu’il 
- se soit écoulé une semaine. 

— Non, vous ne ferez pas cela, — dit Magsman 
avec un air et un ton d’insolent défi; — mais vous 
m’enverrez demain cinq cents livres, que vous join- 
drez aux cinq cents autres livres que ma femme m’a 
promises; et à cette condition, j’abandonnerai toute 
cette affaire. 
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Après avoir ainsi dicté ses conditions, Ma^jnan 
reprit son bâton, qu’il avait déposé sur la ta^q, tra- 
versa la chambre, et sortit en refermant violemment 
la porte derrière lui. . 

Le bruit fit revenir Madame Brace de son évanouis- 
sement, et le Prince la souleva dans ses bras, puis, la 
plaçant sur une chaise, il remplit un verre d’eau et 
lui fit avaler ce rafraîchissant breuvage. 

Ce n’est pas que le Pi^ice se souciât beaucoup 
d’elle; son orgueil avait été terriblement blessé 
par l’idée qu’il avait pu avoir jamais les moindres 
rapports avec la femme d’un bandit comme celui 
qui venait de s’éloigner. Mais la marchande de 
modes lui était trop utile dans de certaines occa- 
sions, elle connaissait un trop grand nombre de ses 
secrets pour pouvoir se permettre de la traiter avec 
froideur ou avec.indifierence, encore bien moins avec 
dégoût. 

— Oh 1 tout cela n’est-il qu’un horrible rêve ? — 
ipurmura la pauvre femme en revenant lentement 
à elle; mais lorsque la mémoire lui revint d’une 
façon complète, elle leva sur le Prince un regard sup- 
pliant, en disant : — Qu’est-ce que Votre Altesse 
Royale doit penser de moi ? 

— Exactement ce que j’en pensais avant. — Telle 
fut la prompte mais sincère jéponse qu’elle reçut. 
— Vous ne pouviez empêcher la dégradation dans 
laquelle ce misérable homme est évidemment tombé; 
et je connais trop votre goût pour supposer que 
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lorsque vous l’avez épousé il ressemblait en rien à ce 
qu’il est aujourd’hui. 

— Oh I je vous remercie... je vous remercie sin- 
cèrement pour ces bonnes paroles, — dit Madame 
Brace,' considérablement soulagée. 

Et elle pressa la main du Prince contre sa poi- 
trine oppressée. 

— Demain vous lui enverrez mille guinées... Bap- 
pelez-vous bien cela, Fanny, mille guinées... — dit 
l’héritier présomptif, — c’est-à-dire cinq cents gui- 
nées pour vous et cinq cents guinées pour moi ; alors 
il vous laissera tranquille, sans doute; sinon, nous 
aviserons à prendre des mesures énergiques pour 
l’expulser du pays. 

— Aurait-il osé stipuler des conditions avec vous? 
— demanda Madame Brace, qui, le lecteur doit se 
le rappeler, était sans connaissance quand Mags- 
man avait ordonné au Prince de lui envoyer de 
l’argent comme prix de son silence et de sa com- . 
plaisance. 

— Oui... il l’a osé... mais ne nous appesantissons 
pas sur ce sujet, — s’empressa de dire le Prince, qui 
éprouvait la plus cruelle mortification au souvenir 
seul de l’insulte qu’il avait été obligé de dévorer. — 
Je vous enverrai un chèque demain matin pour les 
cinq cents guinées, et vous ne manquerez {fas de 
ui faire parvenir les mille guinées avant demain 
soir. 

La marchande do modes allait répondre, quand 
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Henriette entra pour annoncer que Mademoiselle 
Clarendon venait d’arriver, et qu’elle attendait 
M. Harley dans l’appartement où elle avait l’ordre 
de la conduire. 
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Ce ne fut pas sans éprouver un assez vif senti- 
ment de contrariété qu’Octavie Clarendon se vit 
conduire par Henriette dans la même pièce où, dans 
les deux précédentes occasions, elle s’était trouvée 
avec son amant, car il était pénible et humiliant 
pour elle de penser que la maîtresse de la maison et sa 
servante devaient s'imaginer qu’elle y venait comme 
la maîtresse de M. Harley et non comme celle qui 
devait être sa femme. Elle n’osa pas toutefois faire 
une observation à ce sujet à Henriette : la honte lui 
ferma la bouche ; mais lorsque la femme de chambre 
se fut retirée, des pleurs s’échappèrent entre les 
longs cils noirs qui ombrageaient ses grands yeux 
d’un bleu foncé. 

• Pendant quelques moments, elle resta pensive et 
mélancolique, se repentant à demi d’avoir été d’elle- 

13 
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même au-devant de ce nouveau rendez-vous. Mais 
quand elle se rappela l’impatience qu’elle éprouvait 
de revoir M. Harley , un sourire vint éclairer ses 
lèvres roses comme un rayon de soleil, et elle se hâta 
d’essuyer les traces de ses larmes. 

A peine avait elle l’epris son empire sur elle- 
même. que la porte s’ouvrit. 

— Oh I ma chère Octavie, — s’écria le Prince en 
la pressant contre son cœur, — quel bonheur vrai- 
ment céleste je vous dois! Depuis que nous nous 
sommes séparés la dernière fois, votre image n’a pas 
cessé un instant d’être présente à mon esprit, et 
maintenant votre radieuse présence vient raviver le 
torrent de délices dont le souvenir de votre adorable 
beauté inondait mon âme. 

— Cher George, moi aussi j'ai pensé à vous sans 
Cesse, — murmura Octavie, dont tous les sens subis- 
saient le charme des paroles insidieuses du Princo 
dont la voix mâle et vibrante résonnait à son 
oreille. 

— Oui, mon ange, — continua l’habile séducteur 
après l’avoir conduite à un sofa et B'étre assis auprès 
d’elle, — je n’ai pas un seul moment été infidèle à 
votre image. Elle a été ma contemplation de tous les 
jburs, elle a charmé les rêves de mes nuits. Mais 
quand vous n’ètes plus auprès de moi, il me semble 
qu’une délicieuse musique vient de s’éloigner et que 

ses* mélodieux accords continuent à vibrer à mes 

« 

breilles. 
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— Cette assurance me met une joie infinie au 
cœur, — dit la jeune fille ravie. 

Pendant ce temps, le Prince lui enlevait son cha- 
peau et son châle ; la puissance de son amour res- 
pirait dans ses paroles, rayonnait dans ses regards 
et dans ses radieux sourires. 

— Vous ne pouvez concevoir la joie que m’a causée 
votre lettre, — continua Son Altesse Royale, dont 
le titre princier était bien loin d’être soupçonné par 
la confiante Oetavie. — On dit que la poésie trans- 
porte l’âme du barde dans un royaume céleste créé 
par son imagination où les pensées et les images lui 
apparaissent comme dans un temple nu milieu des 
sons de \a musique et des parfums de l'encens, et 
que lorsqu'il sort de son extase pour revenir sur la 
terre, il traduit ce qu’il a vu en versdmmortels. Mais 
comme tout cela peut être dit avec bien plus de raison 
de l’amour, qui n’emporte pas l’âme dans un monde 
idéal, mais dans un royaume céleste dont l’existence 
est palpable et où l’on ne s’endort pas pour trouver 
au réveil que tout n’était qu’un rêve. 

— Et les conserverez-vous toujours ces pensées 
qui versent une si grande joie dans mon cœur? — 
murmura Oetavie, qui n’aurait pas cru, lors même 
qu’un saint serait sorti du tombeau pour l’en avertir, 
que son amour n’éprouvait pas la moindre parcelle 
de ce sentiment poétique qu’il décrivait en termes si 
brûlants, mais que toute sa passion n'était qu’une 
grossière sensibilité. 


220 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 

— Je ne cesserai jamais de/vous adorer, mon ange, 
— répondit-il en simulant une sincérité bien capa- 
ble de tromper la confiante Oetavie. 

— Vous savez que mon père est revenu ; et main- 
tenant vous allez chercher promptement l’occasion 
de lui être présenté, — dit Octavié, employant ce 
moyen délicat de rappeler au Prince les serments 
solennels qu’il lui avait faits dans une précédente 
entrevue. 

— Quand il sera fixé dans sa nouvelle résidence, 
chère âme, — répondit-il d’une façon spécieuse, — 
j’obtiendrai une introduction près de lui. Il a main- 
tenant toute chance de devenir bientôt l’héritier de 
la pairie de Marchmont. 

— À moins que quelque changement favorable no 
survienne dans. l’état de l’Honorable M. Arthur 
Eaton, qui, comme je vous l’ai dit dans ma lettre, 
dépérit visiblement. Une effroyable maladie in- 
connue est tombée sur lui ! — ajouta Oetavie du ton 
d’une profonde commisération. 

— Et l’on n’assigne pas de cause à cette étrange 
indisposition, à cette maladie inconnue? — demanda 
le Prince qui, tout en causant, continuait à regarder 
Oetavie. 

— Mon père nous en parlait encore ce matin, — 
répondit celle-ci, — et il parait qu’il y a quelque 
temps on supposait l’Honorable M. Arthur Eaton 
profondément épris de la nièce orpheline d’un riche 
et noble personnage, mais tout à coup il a cessé 


Digitized by Google 



NOUVEAU RENDEZ-VOUS 


221 


ses visites sans motif apparent. Son oncle l’a amené 
du comté de Derby à Londres, et depuis ce moment 
cette mystérieuse maladie a frappé le jeune homme. 
Néanmoins, mon père déclare que cette maladie 
n’a rien de mental, qu’elle est toute physique. Il 11e 
souffre pas d’un espoir déçu, d’une affection brisée, 
mais il dépérit graduellement, comme si chez lui 
tous les éléments de l'existence étaient sapés et 
minés. 

— C’est fort extraordinaire, — dit le Prince, sur 
la poitrine duquel reposait la tête d’Octavie. — 
Mais, puisque nous causons un moment, qui ne se 
prolongera pas bien longtemps, — ajouta-t-il avec 
tendresse, — de sujets variés, et jusqu'à un certain 
point indifférents, laissez-moi vous demander quel- 
ques détails de plus sur ces dames qui voyageaient 
en chaise de poste, et dont la voiture s’est brisée 
devant votre maison le premier soir où j’ai été 
assez fortuné, assez profondément heureux pour 
faire votre connaissance. Les deux dernières fois 
que je me suis trouvé avec vous, je voulais vous en 
parler, mais des sujets plus intéressants ont ab- 
sorbé mon attention et m'ont fait perdre cet objet 
de vue. 

— Ne vous rappelez- vous pas que je vous ai dit 
que ces deux dames étaient Madame Mordauntet 
Madame Smith , et que nou^ nous étions figuré 
qu’elles voyageaient sous des noms supposés? — dit 
Octavie. — Mais vous nous avez vous-même déclaré 
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qu’elles ne nous avaient pas trompées quant à 
leurs noms, et pourtant mon père partage les soup- 
çons que Pauline et moi nous avions conçus dans lp 
principe. 

— Oh ! alors votre père est instruit de leur visite? 

demanda le Prince. 

— Oh I oui. Pouvions-nous lui laisser ignorer une 
semblable circonstance? — s’écria Octavie. — En 
outre, Madame Smith, en nous recommandant le 
secret, n’avait pas étendu ses recommandations jus- 
qu’à mon père. 

— Le secret sur quoi, Octavie? — demanda le 
Prince, dont la curiosité avait été vivement éveillée 
par les paroles qui venaient de s’échapper des lèvres 
do sa belle maîtresse. 

— Grand Dieu !... qu’ai-je dit? — s’écria la jeune 
tille effrayée par son manque de prudence. Mais les 
doux sentiments dont son cœur débordait l’avaient 
plongée dans une si profonde extase, qu’elle parlait 
au hasard et sans réfléohir. 

— Est-il possible que vous ayez un secret que 
vous vouliez me cacher ? — demanda le Prince en 
prenant le ton d’un tendre reproche. — Souve- 
nez-vous, cher ange, que vous êtes déjà ma femme 
devant Dieu et que pas une de vos pensées, pas 
une de vos actions ne doit m’étre inconnue. N’est- 
ce pas ainsi que je veux toujours agir envers vous, 
Octavie ? 

— Oh ! ne me grondez pas, George, mon cher 
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George ! — s’écria- 1- elle en entourant son cou de 
ses bras et en l'embrassant avec affection, pen-' 
dant que des larmes sillonnaient ses joues. — Ce 
n’est pas un secret qui me regarde persoifhelle- 
ment, mais il peut intéresser l’honneur de l’une de 
ces dames. 

— Un tel secret sera sacré s’il est confié à ma 
garde, ma douce enfant, — dit le Prince en l’inter- 
rompant. 

Sa curiosité était maintenant éveillée à un tel 
point, un soupçon tellement terrible le troublait 
intérieurement, qu’il était à peine capable de maî- 
triser son émotion. 

— Je vous dirai tout, — dit la faible Octavie, — 
mais, d’abord, assurez-moi de votre pardon pour 
être jusqu’à présent restée sur ce point dans cette 
inutile réserve vis-à-vis de vous. 

— Mon pardon ! — répéta-t-il en caressant de la 
main sa belle chevelure brune. — Comment pour- 
rais-je rester fâché contre vous, même pendant un 
instant? 

— Cher George, comme vous êtes bon ! — mur- 
mura-t-elle avec un charmant sourire brillant à 
travers ses larmes. 

— Parlez, mon amour, — dit le Prince en l’atti- 
rant vers lui de manière que sa tête trouvât de 
nouveau un appui sur sa poitrine. Il ne désirait pas 
qu’elle put contempler son visage pendant qu’elle 
parlait, car il avait un pressentiment qu’il allait 
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entendre des choses de nature à éveiller en lui les 
plus cruels sentiments dont l'expression poumiit se 
trahir sur sa physionomie. — Vous disiez que ce 
secretfpouvait peut-être. intéresser l’honneur d’une 
de ces dames... 

— Oui... si elle n’était pas mariée, — reprit la 
confiante Octavie ; — mais si le nom de Madame 
# Mordaunt appartient réellement à cette belle créa- 
ture de dix-huit ans, alors elle est légitimemènt 
mariée et il n’y a pas de déshonneur. Et cepen- 
• dant le mystère qui a été observé relativement à 
l’enfant... 

— L’enfant ! — s’écria le Prince presque hors 
d’état de commander à son émotion. — Mais vous 
parlez, ma chère Octavie, comme si j’avais déjà con- 
naissance de tout, tandis qu’en réalité je ne sais 
encore rien de tout cela. 

— Pardonnez-moi le peu d’ordre que j’apporte 
dans mon récit, cher George, — dit l’aimable fille 
en pressant sa main sur ses lèvres. — J’aurais dù 
vous dire que Madame Mordaunt était devenue mère 
presque immédiatement après son arrivée dans notre 
maison. 

— Mère !...— répéta le Prince entre ses dents, 
car il avait la plus grande difficulté à cacher les 
terribles sensations qui grondaient dans sa poi- 
trine. — Et l’enfant, qu’est-il devenu? — de- 
raanda-t- il. 

— Il a été confié aux soins d’un médecin nommé 
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Thurston et qui demeure dans notre voisinage, — 
répondit Octavie. 

— Alors c’était un garçon ? — s’écria le Prince ; 
et, sans s’arrêter pour recevoir une réponse , il 
ajouta : — Sans doute le médecin avait assisté ma... 
Madame Mordaunt, veux-je dire ? 

— Oui!... Mais ne fais-je pas mal, cher George, 
en vous communiquant tous ces détails? — s’écria 
la belle enfant, qui commençait à apercevoir quelque 
chose de singulier dans les manières de M. Harley, 
et, relevant la tête, elle le regarda avec le doux 
sourire de ses beaux yeux bleus. — Vous m’avez dit 
que vous connaissiez Madame Mordaunt, et par con- 
séquent vous la rencontrerez sans doute dans le 
monde que vous fréquentez. Oh ! n’amenez pas la 
rougeur sur ses joues, s’il y a en effet un déshonneur 
qui se lie à tout ce que je vous ai révélé !. 

— Vous ne pouvez pas me croire assez vil pour 
commettre une telle action, ma charmante Octavie, 
— dit le Prince en la maintenant appuyée sur sa 
poitrine. — C’est une pure affaire de conversation, 
peut-être un peu de curiosité de ma part; mais, 
croyez-moi, lorsque je vous affirme qu’il n’y a aucun 
déshonneur attaché au nom de Madame Mordaunt. 
Je puis même deviner les raisons de famille qui l’ont 
forcée à entourer de tant de mystère la naissance de 
son enfant. C’est un mariage secret contre la volonté 
de scs parents, et... 

— Oh! je comprends tout maintenant, — inter- 

13 . 
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rompit Mademoiselle Clarendon, accordant la plus 
entière confiance aux explications que venait de 
lui donner le Prince. — Ah ! pauvre créature !... Elle 
est bien à plaindre d’avoir des parents si cruels../ 
Elle est si belle... Elle est si aimable... si élégante 
dans ses manières... 

— Mais s’il vous arrivait de la voir passer dans sa 
voiture, vous ne la feriez pas remarquer à la personne 
qui pourrait se trouver avec vous en ce moment? — 
dit le Prince. 

— Assurément, non ! — s’écria la jeune fille. — 

Et puis toutes mes pensées... toutes mes idées... tous 

mes sentiments sont tellement absorbés par l’amour 

que je vous porte, que je n’ai ni lo loisir ni l’incli-- 

nation do m’intéresser aux affaires des autres. Mais 

/ 

vous semble/, préoccupé, George ?... Vous n’étespas 
bien, ou vous avez quelque chose qui vous trouble? 
— ajouta-t-elle en le regardant avec la plus tendre 
sollicitude. 

— Oh ! je suis toujours heureux quand je suis 
auprès de vojus, ma bien-aimée, — dit-il d’une voix 
caressante. — Mais, dites-moi, combien de temps 
pouvez-vous rester avec moi ce soir? Car la vie, 
qui est un paradis quand vous êtes avec moi, n’est 
plus qu’un désert lorsque vous me quittez. 

— Il faut que je rentre à la maison à onze heures, 
sans faute, — répondit-elle en cachant son visage 
rougissant dans sa poitrine. — Ne cherchez pas à me 
retenir plus longtemps, car je ne pourrais pas trou- 
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ver une excuse pour expliquer à mon père une ab- 
sence trop prolongée. 

— Pourrien au monde je ne voudrais vous mettre 
'dans un aussi pénible embarras! — s’écria le Princ? 
en appuyant ses lèvres sur son front. 


.i 
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CHAPITRE XV 


LE COMTE ET LA COMTESSE PE DESBOBOUGH 


II faut nous transporter maintenant dans une noble 
maison de Berkeley Square. 

Il était environ deux heures de l’après-midi, le 
lendemain du jour où s’étaient passés les incidents 
rapportés dans le précédent chapitre, et dans un 
splendide appartement de la noble maison dont nous 
avons parlé, une dame était assise ou plutôt à demi 
couchée sur un sofa tiré négligemment auprès du 
feu. • 

Elle avait environ vingt-huit ans et elle était très- 
belle. Son teint était brun, mais sous la délicatesse 
de sa peau aux tons bistrés, brillait la plus belle 
carnationj et tout son être respirait la grâce et la 
santé. 

Ses yeux étaient noirs, largement ouverts et bril- 
lants, et dans l’éclat de la lumière qu' s’y reflétait, 
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on pouvait lire la puissance de son intelligence et 
l’énergie de son caractère, en même temps que l’ar 
deur de son tempérament et la chaleur de ses passions. 

Ses cheveux étaient noirs comme la nuit, doux 
comme la soie, et brillants comme le plumage de 
l’aile du corbeau, et ils se divisaient en masses 
épaisses pour encadrer un front proéminent mais uni 
et sans un défaut. Ses sourcils auraient pu être con- 
sidérés comme très-épais par une personne portée à 
exagérer la critique: ils donnaient certainement une 
décision masculine à sa physionomie, mais ils étaient 
si bien séparés, si noblement arqués, ils décrivaient 
une courbe si admirable, diminuant si régulièrement 
d'épaisseur, à partir du. milieu pour arriver aux 

h 

extrémités ! 

Ses oreilles étaient petites, bien ourlées, et colorées 
d’une teinte rouge d’une excessive délicatesse. Rien 
ne pouvait surpasser la beauté de son col blanc, long, 
souple et flexible comme celui d’un cygne. Son buste 
offrait les plus exquises proportions, il n’était ni trop 
allongé ni trop ramassé, et sa poitrine, soulevée par 
une respiration égale, laissait deviner des formes 
parfaites. Elle était grande, sa taille était mince, 
et son corps trahissait les plus beaux contours et 
les plus exquises proportions. Puis elle avait, un air 
d’élégance qui lui était tout personnel et qui n’em- 
pruntait rien aux splendeurs dont elle était envi- 
ronnée. 

Elle portait un charmant négligé, un bonnet du 
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meilleur goût était posé sur sa tête, et sa blancheur 
de neigo faisait ressortir l’éclat de ses cheveux noirs. 

Un peignoir de soie d’une couleur pâle, ouvert par # 
devant, et garni de dentelles, enveloppait négligem- 
ment son beau corps dont il dessinait les formes plus 
qu'il ne les cachait, et son petit pied engagé dans 
une mule de satin se montrait sous ses jujles longues 
et flottantes. 

Cettedame était Eleanor, Comtesse de Desborough 
et son époux, le Comte, était un bel homme de qua- 
rante ans. 

Néanmoins, elle ne l’avait pas épousé par amour. 

Elle lui avait été sacrifiée à raison de son énorme 
richesse, car il était l’un des plus favorisés parmi le 
petit nombre de ceux qui, par suite d’un atroce sys- 
tème, conservent entre leurs mains tout le sol de l’An- 
gleterre. Il possédaitde vastes domaines dans lecomté 
de Hertford et dans le comté de Derby, avec des châ- 
teaux princiers dans chacun de ces comtés. Devait 
en outre un véritable palais dans Berkeley Square et 
la propriété de rues entières dans la métropole. Si 
l’on ajoute à cela qu’il avait encore la disposition 
d’immenses capitaux , on comprendra facilement 
qu’il était regardé comme un excellent parti par des 
parents cupides, égoïstes, et intéressés. Mais il était 
resté longtemps sans se marier, au grand étonnement 
de tous ses amis et â l’énorme déplaisir des mères de 
famillfe qui avaient de grandes filles à établir et qui se 
demandaient quand il se déciderait à faire un choix. 
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À la fin, après avoir passé les plus belles années de sa 
vio dans les douceurs de la vie de garçon, il se laissa 
séduire par les charmes de Lady Eleanor Sefton. 
Cela so passait six années avant l’époque où com- 
mence notre récit, et Sa Seigneurie était atta- 
chée au service do la Princesse Sophie, qui n’avait 
alors que douze ans. LeComte proposa son alliance à 
Lady Eleanor, dont le cœur était* libre en réalité, 
mais qui sentit qu’il lui serait impossible de l’aimer. 
Ses parents, qui avaient plus de fierté que de fortune, 
la forcèrent à le suivre à l’autel, et c’est ainsi qu’à 
l’âge de vingt-deux ans cette charmante jeune fille, 
dans toute la force de la jeunesse et de la santé, fut 
sacrifiée à un homme pour lequel elle n’éprouvait pas 
le moindre sentiment d'affection. Six années avaient 
passé sur cette union qui n’avait pas été bénie parla 
naissance d'un rejeton, et bien que dans le monde 
le noble couple parût heureux et satisfait, la vie in- 
térieure qu’il menait était loin de faire pressentir 
rien de pareil. Les deux époux avaient leurs appar- 
tements distincts, et les domestiques à leur service 
laissaient souvent échapper dans leurs commérages 
entré amis que le Comte et la Comtesse n’avaient 
jamais passé la nuit l’un près de* l’autre , depuis 

le premier mois de leur alliance. 

« 

Nous ferons remarquer ici, avant de reprendre le 
fil de notre histoire, que le Comte avait adopté et 
élevé une nièce orpheline. Cette jeune personne 
avait, à l’époque dont nous parlons, atteint sa dix- 
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neuvième année, et elle était remarquable par la 
beauté de sa personne, la mâle énergie de son carac- 
tère, ses ingouvernables passions, ses impétueuses 
dispositions, et sa nature vindicative. Mais pour le 
moment elle n’habitait pas l’hôtel de Berkeley 
Square, elle ne se trouvait pas non plus dans l’une des 
résidences de son oncle, soit dans le comté de Derby, 
soit dans le comté de Hertford. On disait que l’Ho- 
norablo Fcrnanda Aylmer, car tel était son nom, 
avait accompagné quelqu’une de ses nobles parentes 
dans un voyage en Italie, et l’on ajoutait foi à cette 
histoire, par la raison qu’on supposait que l’état de 
son esprit pouvait exiger un changement d’air et de 
lieux comme distraction à un chagrin d’amour 
qu’elle avait, prétendait-on , éprouvé. Etait-ce 
la vérité ou seulement la version qui courait dans 
le monde? C’est ce que nous apprendrons dans un 
instant; en attendant, revenons à la Comtesse do 
Desborough. 

Comme nous l’avons fait observer, il était deux 
heures de l’après-midi , et Sa Seigneurie était étendue ' 
négligemment sur un sofa. Un livre qu’elle était en 
train de lire était placé près d’elle, et le titre placé 
en tète de la page ouverte montrait que ce n’était ni 
l’un des sots romans du jour, ni l’une de ces revues 
licencieuses si en vogue à cette époque, mais un livr ■» 
de mérite et de valeur dont l'étude indiquait le gor I 
et la puissance intellectuelle de la Comtesse. 

Elle n’était revenue du comté de Hertford av..', 
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son mari que depuis la veille au soir, et se trouvait fa- 
tiguée du voyage ; elle s’était lovée plus tard que de 
coutume. Voilà pourquoi, malgré l’heure avancée et 
bien qu’on pût déjà attendre des visites, elle était 
encore dans son élégant négligé ; elle éprouvait cette 
lassitude qui ôte toute envie de se livrer aux soins 
ennuyeux d’une'toilette. 

La pendule de la cheminée avait sonné deux 
heures lorsque la porte s’ouvrit lentement et que le 
Comte de Desborough entra. 

Nous avons déjà dit qu’il était bien de sa personne, 
nous pouvons ajouter que sa tournure était élégante, 
sa conversation agréable, et ses manières affables et 
gracieuses. Même envers ceux qu’il regardait comme _ 
ses inférieurs, il ne montrait ni cette morgue, ni 
cette.hauteur qui caractérisent habituellement l'aris- 
tocratie Anglaise ; mais il possédait une dignité 
calme à laquelle il savait donner, dans l’occasion, un 
air conciliant et encourageant, bien fait pour raffer- 
mir la confiance et sauver la gêne et l’embarras à 
ceux qui se trouvaient en sa présence. En politique 
il était aussi libéral qu’il était permis de l’être à un 
pair du royaume à cette époque, autant que pouvait 
ï’étre un membre de la noblesse d’Àngleterro. Ses 
dispositions naturellement généreuses le rendaient 
charitable et bon envers tous ceux qui lui faisaient 
connaître leurs souffrances. Sous tous les rapports, à 
en juger par l’apparence, c’était un homme qu’Elea- 
nor aurait dû apprehdre à aimef^ et si l’on s’en rap - 
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portait à un jugement superficiel, l’union qu’elle 
avait contractée avec lui semblait réunir toutes les 
conditions pour assurer son bonheur. 

Mais il n’en était pas ainsi, et un frisson, un im- 
perceptible tremblement parcourut tout son corps 
lorsque le Comte parut sur le seuil de son apparte- 
ment. 

— Pardonnez-moi si j’entre ainsi chez vous, 
Eleanor, — dit-il d’une voix triste et en s’exprimant 
avec embarras, et non avec la franche et noble con- 
fiance d’un époux, — je me suis informé si vous étiez 
seule avant de m’aventurer fi m’introduire dans vos 
appartements particuliers. 

— N’avez-vous pas le droit de me rendre visite 
selon votre bon plaisir? — demanda la Comtesse 
d'un ton froid et en .appuyant sur le mot imprimé en 
italiques. 

— Oh ! le droit. Pourquoi me parlez-vous avec une 
telle amertume, en ayant recours à un aussi pénible 
sarcayne? — s’écria lp Comte en fermant la porte 
et en avançant vers elle. — Ne croyez-vous pas, 
Eleanor, quo mes propres pensées, mes propres ré- 
flexions ne sontpas un châtiment suffisant pour avoir 
été assez impie, assez insensé pour vous enchaîner à 
un cadavre? — ajouta-t-il avec l’accent d’une indi- 
cible angoisse. 

— Mon Dieu! ne parlez pas ainsi, Milord, — dit 
la Comtesse qui cett^ois frissonna d’une façon visible 
et devint mortellement pâle; mais presquo au même 
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instant la rougeur lui revint au visage comme si 
elle avait honte de sa conduite. — Je vous en prie, 
asseyez-vous, Francis, — dit-elle en s’offorçant de 
prendre un ton plus doux et en interpellant son mari 
par son nom de baptême! 

— Dieu miséricordieux!... Quo ne donnerais-je 
' pas pour l’inaltérable continuation de cette douceur 
dont vous venez de faire preuve envers moi ! — dit- 
il touché jusqu’au fond du cœur par cette faible 
indication d’un retour à des sentiments meilleurs 
chez la femme qu’il aimait, qu’il adorait si folle- 
ment. 

— Plût à Dieu qu’il me fût toujours possible 
d’exercer assez d’empire sur moi-méme pour vous 
traiter avec cette douceur que vous seriez heureux 
de trouver chez moi, — s’écria Eleanor en le regar- 
dant avec une profonde commisération. — Oh I je „ 
suis ingrate, très-ingrate, Francis... je le sais, — 
continua-t-elle, entraînée par l’exaltation du senti- 
ment du devoir qui l’avait inspirée. — Vous m’entou- 
rez de tous les éléments du bonheur, mes moindres 
désirs sont prévenus; vous semez l’or sous mes pas; 
et mes parents sont riches de vos bontés... et cepen- 
dant je suis froide, réservée, cruelle envers vous, 
Francis, et vous supportez tout sans un murmure! 
Oh! pardonnez-moi!... pardonnez-moi!... — s’écria- 
t-elle en se jetant à ses genoux et en joignant ses 
belles mayis blanches d’une façon suppliante. — 
Pardonnez-moi f et à l’avenir je m’efforcerai de me 


» O \ 

236 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 

montrer aussi reconnaissante et aussi douce que vous 
ôtes généreux et bon. 

Le Comte bondit sur la chaise qu’il avait prise, et 
pendant quelques moments il resta si confondu, si 
étonné de ce procédé de la part de sa femme, qu’il 
ne savait ni que faire, ni que dire. Sa grande taille 
noble et imposante s’était redressée de toute sa 
hauteur, et ses grands yeux bleus étaient baissés sur 
la belle créature agenouillée devant lui dans la pos- 
ture d’une suppliante éplorée. En effet, des larmes 
sillonnaient ses joues et ses lèvres — que l’expression 
de prière qu’elle avait prise tenait entr ouvertes — et 
laissaient voir ses belles dents blanches et parfaites. 
Il voyait aussi ses bras si blancs, si polis, si admira- 
bles dans leur forme qui sortaient des larges manches 
de son peignoir, et les belles mains qui s’unissaient 
à ces beaux bras par des attaches aussi fines que 
celles qu’on admire dans la Vénus de Médieis. 
Dans leurs positions respectives, il pouvait enve- 
lopper d’un coup d’œil tous les charmes de sa 
femme. Mais enfin, après un certain temps, hier, 
qu’il eût pu reprendre assez d’empire sur lui-mèun 
pour la relever, il ne l’embrassa pas, il n’effleura, 
même pas son front de ses lèvres. 

— Dites, ne voulez-vous pas me pardonner, Fran- 
cis? — s’écria-t-elle en se laissant retomber sur le sofa. 

— Juste ciel! c’est à moi d’implorer votre pardon, 
Eleanor, — dit-il avec toute l’angoisse qui le tour- 
mentait peinte sur sa physionomie. 
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— Non, c'est à moi! — répliqua-t-elle avec force. 
— J'ai été mauvaise, cruelle pour vous, mais croyez- 
moi, je n’ai jamais manqué cl apprécier tout ce qu’il 
y a de bon et de grand dans votre caractère. Dieu 
sait que je me suis raisonnée bien souvent, si sou- 
vent que je m’étonne de n’étre pas parvenue à ame- 
ner mon esprit à entretenir d’autres pensées, d'au- 
tres idées, d’autres sentiments envers vous. Mais 
vous ne pouvez pas ajouter foi à ce que je vous dis 
maintenant. Vous ne pouvez comprendre la sincé- 
rité de mon chagrin et de mes remords. Vous vous 
rappelez que la scène de tout à l’heure n’est que la 
répétition de beaucoup d’autres scènes antérieures. 
Vous me considérez comme une femme capricieuse, 
changeante, et sans fixité dans ses résolutions, et 
vous êtes tout'justifié en ayant cette opinion-là de 
moi. 

Lorsque ces derniers mots s’échappèrent des lè- 
vres de la Comtesse, elle se couvrit le visage de ses 
mains et les larmes se firent jour entre ses doigts. 

Il y eut une pause, le silence régna dans le salon, 
et un sanglot, un sanglot à demi étouffé, parvint aux 
oreilles de la jeune femme. 

Elle tressaillit, leva la tête, et regarda vivement 
du côté de son mari. Il s’était rassis, les deux coudes 
appuyés sur la table et la tête cachée dans ses 
mains. Il luttait évidemment contre une profonde 
émotion, mais il luttait en vain, car sa poitrine 
se soulevait par un mouvement convulsif, et cet 

v 
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homme, plein de force et de vigueur, pleurait comme 
un enfant. 

Oh! pas même un Eeul instant la généreuse Elea- 
nor ne put supporter ce douloureux spectacle ; mais, 
s’élançant vers lui, elle écarta ses mains, souleva sa 
tète, imprimant ses lèvres sur son front, pendant que 
les larmes qui glissaient entre seslongscils noirs tom- 
baient sur les joues de. son mari, elle murmura : — 

— Pardonnez-moi, Francis pardonnez-moi!... 

Je suis une misérable de vous avoir torturé ainsi ! 

— C’est votre douceur, votre bonté qui ont brisé 
mes forces, adorable femme! — s’écria-t-il en la 
pressant dans ses bras. — C’est la pitié que vous me 
laissiez voir qui a remué les sentiments les plus ten- 
dres de mon âme ! 

Il était resté assis, et sa femme, debout â ses cô- 
tés, s’appuyant sur lui, un bras passé autour de son 
cou et tenant une de ses mains qu’elle pressait con- 
tre ses. lèvres, regardait les beaux traits de son vi- 
sage avec un mélange de tendresse et de chagrin. 

— Ne me demandez plus jamais de vous pardon- 
ner, Eleanor, — dit le Comte. — J’ai moi-méme 
tant sujet d’implorer votre pardon!... Mais vous ne 
pouvez vous former une idée de l’immensité de l’a- 
mour que je vous porte et qui m’a rendu assez 
égoïste pour faire de vous ma femme. Jamais! ... 
jamais je n’oublierai la première fois que je vous ai 
vue ! ... J’étais soumis à un véritable enchantement.. . 
L’atmosphère dans laquelle vous respiriez était eni- 
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vrante... L’air à travers lequel vous sembliez flotter 
dans le tourbillon de votre danse était chargé de va- 
peurs qui plongeaient dans l’extase. . Tous mes sens 
étaient asservis, mon âme nageait dans un océan 
d’amour... Je rentrai chez moi, et alors vint la ter- 
rible réflexion que jamais vous ne pouviez être à 
mbi, quoique le plus doux souvenir de toute ma vie 
dut pour toujours rester associé à votre image... 
Comme Orphée, je pouvais chérir la mémoire et 
contempler en imagination l’ombre de celle que j’ai- 
mais; mais le gouffre profond, infranchissable, sem- 
blait s’ouvrir entre nous. Je vous revis et nous fû- 
mes présentés l’un à l’autre. Alors je compris cette 
passion céleste que les poètes aiment à dépeindre ; 
je sentis sa mystique influence pénétrer tout mon 
être comme une essence subtile et divine ; et je m’as- 
sis auprès de vous comme sous l’influence d’un 
charme, vous regardant dans une respectueuse ad- 
miration. Vous parlâtes, et votre voix résonna 
comme la plus douce musique à mon oreille, et lors- 
que quelqu’un vint vous inviter à danser, il me sem- 
bla que la suave mélodie qui avait enchaîné mes 
sens se perdait clans l’éloignement. Je rentrai encore 
chez moi pour rêver toute la nuit de votre image; et 
alors je fus assez fou pour penser et pour espérer 
qu'il pouvait exister urt amour d’une nature divine, 
dégagé des satisfactions grossières, existant de sa 
pure essence, sans aucune intervention sensuelle. 
Je m’imaginai que si je faisais de vous ma femme, si 
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je vous entourais de tous les éléments de bonheur 
que la richesse peut acheter, si j’allais au-devant de 
vos moindres désirs, si je vous prodiguais les plus 
délicates et les plus constantes attentions, si je fai- 
sais de vous la déesse, objet incessant de mon culte, 
si je vous élevais au rang de la divinité devant la- 
quelle mon seul bonheur serait de m’agenouiller, si 
je faisais de votre félicité une étude minutieuse, 
sans négliger les détails les plus insignifiants que le 
plus tendre époux pût prévoir, je me figurais, dis- 
je, que si je faisais tout cela, vous apprécieriez mes 
bonnes intentions, que vous vous contenteriez de 
votre sort,.et.que vous me regarderiez avec une gé- 
néreuse compassion, sinon avec amitié ! Votre amour 
je ne pouvais espérer l’obtenir, et pourtant il y avait 
des moments ou, emporté sur les'ailes de mon ima- 
gination, égaré loin do cette terre grossière dans de 
délicieuses visions, j’arrivais à me persuader qu’une 
femme jeune, aimable, et intelligente, placée dans ce 
milieu de sentiments épurés et de douce fascination 
que mon idolâtrie pour elle était de nature à créer, 
pourrait peut-être apprendre à aimer l’homme qui. 
avait entrepris de faire de son bien-être et de son 
bonheur l’objet unique et constant de tous ses soins. 

A mesure que le Comte donnait carrière à l’ex- 
pression de ces sentiments d’un ton plaintif et tou- 
chant, la Comtesse prenait un intérêt de plus en 
plus profond à ce langagé plein de si naïves révéla- 
tions. Toute son attention était absorbée dans ces 


‘ Digitized by Google 


COMTE ET COMTESSE DE DESBOROUGH 241 

paroles qui, prononcées sans la moindre arrière- 
pensée d’amertume, mais avec une mâle et franche 
candeur, exerçaient un puissant empire sur ses sen- 
timents; et quand, vers la fin, ses paroles prirent 
une expression de doux reproche et de tendre re- 
montrance, la conviction se glissa petit à petit dans 
son cœur qu’elle était indigne d’occuper même 
l’attention d’un homme dont l’esprit pouvait conce- 
voir des pensées aussi élevées etd’aussi chastes idées. 
Les teintes de la rose reparurent sur ses joues, que 
l'émotion avait rendues si pâles, et cette rougeur 
augmentant, à mesure que le sentiment de la honte 
se développait plus fortement dans son cœur, lui 
couvrit tout le visage en s’étendant sur le cou et jus- 
qu’à la poitrine. 

— Francis! — dit-elle d’une voix grave et solen- 
nelle en-se penchant sur lui de telle sorte que s’il ne 
voyait pas la rougeur qui couvrait son beau visage, 
il sentait néanmoins la douce pression de son bras 
autour de son cou, — je suis humiliée... honteuse... 
confuse... à un point que je ne puis rendre... Que 
puis-je dire ou faire pour vous convaincre que je suis 
aussi profondément touchée?... Vous m’avez fait 
comprendre tout ce qu’il y a de grossier dans ma na- 
ture mortelle... Vous m’avez forcée de regarder en 
moi-meme et d’examiner mon imagination dans 
toutes ses impuretés, mon âme dans toute sa sensua- 
1 ité, et pourtant, bien que possédant un tempérament 
ardent, je prends- le Tout-Puissant à témoin que je 
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suis restée pure... A la face du Ciel qui m'entend, je 
jure que jamais je n’ai trahi les serments prononcés 
par moi devant l’autel. 

— Silence!... pas un mot de plus, Eleanor! chère 
Eleqnor! — s’écria le Comte en se levant de son 
siège et en la pressant contre sa poitrine. — Ce se- 
llait vous faire injure que de vous remercier de l’as- 
surance que vous me donnez sur un point dont j’a- 
vais déjà la plus entière certitude. Non, jamais, 
même un seul instant, je n’ai soupçonné que vous 
ayez pu donner votre cœur à un autre ; et c’est cette 
conviction en votre pureté qui élève jusqu’à la hau- 
teur d’un culte et d’une idolâtrie l’amour que je vous 
porte. Oh! oui, c’est pour cela que j'ai fait de vous la 
déesse de mon adoration, et quand je ne suis pas en 
votre présence, mes pensées n’en sont pas moins 
avec vous. Votre image n’est jamais absente de ma 
mémoire, mais quand je pense à l’égoïsme impie et 

\ 

criminel ou plutôt aux vaines et ridicules imagina- 
tions qui m’ont poussé à faire do vous ma victime, 
mon àme est torturée par les angoisses horribles du 

remords. Oh ! ma bien-aiméo, mon adorée Eleanor, 

. \ » 

accordez-moi votre compassion, votre sympathie, 
votre commisération 1... Ne me méprisez pas... n’a- 
bandonnez pas votre cœur à un sentiment de dégoût . 
et d’horreur pour moi ; et quand le poids de votre 
malheur pèsera d’une façon trop irrésistible sur 

y 

votre âme, quand, en regardant autour de vous, 
vous verrez des femmes fières de leurs maris et re- 
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vivant dans lours enfants, ne me maudissez pas au 
fond de votre cœur, et réfléchissez que moi aussi jo 
suis bion malheureux!... 

Le Comte avait dit tout cela sans être interrompu, 
car la Comtesse était presque suffoquée par la vio- 
lence du sentiment que ce langage touchant et pa- 
thétique lui avait inspiré. Sa tête avait cherché un 
appui sur l’épaule de son mari, sa poitrine battait 
contre son bras comme le flux et le reflux d’une 
puissante marée, et ses larmes coulaient avec abon- 
dance sur ses vêtements. 

Mais cette preuve de la noblesse et de la généro- 
sité de sa nature ne faisait que rendre ses remords 

» 

plus poignants et plus cruels, car elle venait raviver 
en son esprit cette conviction que, poussé par son 
égoïsme et par ses sophismes, il avait demandé et 
obtenu le sacrifice d’une femme animée par tous les 
feux de la jeunesse, sensible aux séductions de son 
âge, et qui pourtant, par le sentiment du devoir, 
savait vaincre les égarements de son imagination. 

Ainsi, pendantque son cœur nourrissait un amour 
digne du Paradis pour cet être adorable, son esprit 
était en proie à toutes les tortures du chagrin et du 
remords, et pendant que cette tendresse toute nou- 
velle qu’elle lui manifestait faisait courir son sang 
plus joyeux dans ses veines, un frisson venait arrêter 
son cours, car il craignait de n’avoir vu cette tendre 
. flamme s’allumer à ses yeux que pour la voir s’étein- 
dre tout à coup. 
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— Francis, mon bon, mon cher époux, — mur- 
mura à son (Treille la voix mélodieuse de la Com- 
tesse, — voudrez-vous me croire lorsque je vous 
assure que notre conversation d’aujourd'hui m’a 
complètement changée?... Vous refuserez-vous à 
accueillir l’espoir que désormais je me conduirai en- 
vers vous de manière à atténuer, un peu du moins, 
les torts du passé?... Je sais bien que déjà je vous 
ai fait de semblables promesses... que votre langage 
dans plusieurs occasions a adouci mon cœur et m’a 
amenée à m’engager par.de semblables serments... 
Mais jamais l’impression n’a été aussi profonde 
qu’aujourd’hui... Jamais je n’ai pu comprendre la 
noblesse de votre caractère aussi pleinement que je 
la comprends en ce moment. 

— Je devrais tomber à vos pieds, et vous adorer 
pour ces bonnes promesses, Eleanor, — s’écria le 
Comte, cédant au sentiment de joie qui débordait de 
son âme. — Oh ! alors les fleurs de mon imagination 
ne sont pas mortes, et les espérances que j’avais for- 
mées peuvent encore se réaliser. Vous m’aimerez 
comme un père tendrement chéri, comme un frère, 
comme un ami, et je pourrai continuer à vous adorer 
Comme ma divinité, comme l’idole de mon adoration. 

Et, l’attirant contre sa poitrine, le Comte imprima 
des baisei’s sur son front, sur ses joues, et sur ses lè - 
vres; mais ces baisers étaient aussi purs, aussi chas- 
tes que ceux échangés par deux sœurs; c’étaient de . 
douces caresses et non' d’ardents embrassements. 
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Néanmoins la Comtesse, impatiente de ce calme, 
colla sa bouche sur les lèvres de son mari, pendant 
que son sein palpitait avec violence contre sa poi- 
trine. Mais lui, maîtrisant avec peine un soupir qui 
partait du plus profond de son cœur, il se dégagea 
doucement, et lorsque Eleanor reprit sa place sur le 
sofa, elle rougit de honte de cette preuve nouvelle 
de la puissance de ses passions. 



CHAPITRE XVI 


L’HONORABLE ARTHUR EATON 



Il y eut un long silence pendant lequel le Comte 
et la Comtesse luttèrent pour dominer les émotions 
diverses qui les agitaient, et à la fin le pre*mier re- 
prit la parole et dit : — 

— - C’était pour vous entretenir de ma malheu- 
reuse nièce, chère Eleanor, que j’avais recherché 
une entrevue avec vous cette après-midi. 

— Avez-vous reçu quelque nouvelle fâcheuse la 
concernant? — demanda la Comtesse d'un ton qui 
exprimait tout l’intérét qu’elle prenait à cette jeune 
personne. 

— Non, rassurez-vous, — répondit le Comte de 
Desborough, — et laissez-moi vous remercier encore 
de la tendre sollicitude que vous lui avez toujours 
témoignée. 

— Vous l’aimez comme si elle était votre propre 
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fille, — dit Eleanor, — et lorsque je vous ai épousé, 
je l’ai adoptée comme telle. 

— Et si elle avait suivi vos conseils et vos exem- 
ples, elle n’aurait- jamais attiré sur elle le déshon- 
neur, — ajouta le Comte avec une vive accentuation. 
— Oh ! quand je pense à la nécessité, à la terrible 
nécessité où nous avons été de placer cette jeune 
fille dans une aussi horrible, une aussi détestable 
retraite, c’en est assez pour me réduire au déses- 
poir. Maïs la nouvelle que j’ai maintenant à vous 
communiquer est d’une nature plus satisfaisante. 

— N’hésitez pas alors à me faire connaître vos 
nouvelles! — s’écria la Comtesse. 

— J’ai reçu ce matin une lettre de l’Honorable 
Arthur Eaton, — continua le Comte, — il paraît 
qu’il est arrivé hier soir à Londres avec son père, et 
il m’a écrit pour implorer de moi une entrevue pour 
cette après-midi. J’ai accédé à sa demande, et dans 
une demi-heure il sera ici, — dit le Comte en con- 
sultant sa montre. 

— Mais dans quel but ce jeune homme sans prin- 
cipes a-t-il demandé cet entretien? — demanda la 
Comtesse surprise par cette nouvelle. 

— Cette lettre explique brièvement le motif qui 
le fait agir, — répondit le Comte. — Sentant son 
existence sérieusement menacée, et bien certain que 
quelque maladie inconnue, mais terrible, le pousse 
vers la tombe, il a été frappé de remords, et il pro- 
pose d’accomplir, en faveur de sa victime, un acte 
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de justice qui prouve au moins son repentir et qui 
permette à Fprnanda de rentrer dans le monde sans 
que la rougeur de la honte lui monte au visage. 

— J’accueillerais cette nouvelle avec joie, — s'é- 
cria la Comtesse, — si j’étais convaincue que Fer- 
nanda fût disposée à accepter un semblable compro- 
mis. Car je n'ai pas besoin de vous rappeler qu’il 
n’est pas dans son caractère d’adopter les termes 
moyens; ses passions et ses sentiments la poussent 
toujours vers les extrêmes. Autant autrefois elle ai- 
mait follement Arthur Eaton, autant elle le hait 
aujourd’hui. Il y a quelques mois, elle aurait voulu 
mourir pour lui sauver la plus légère douleur, mais 
quand elle eut acquis la certitude qu’elle était trahie 
par un séducteur sans foi, elle a juré de se vouer 
tout entière à la vengeance. 

— Ce sera à vous de faire entendre raison à 
Eleanor, — dit le Comte ; — dans quelques minutes 
M. Eaton sera ici, et dans la soirée, si cela se peut, 
vous ferez le plus secrètement possible une visite à 
ma malheureuse nièce. 

— Rien ne pourra m’arrêter, — répondit la Com- 
tesse, — mais veuillez m’excuser si je vous quitte 
pour quelques minutes, je ne puis recevoir M. Eaton 
dans ce négligé. 

Elle sortit du salon et revint au bout d’un quart 
d’heure mise d’une manière élégante. Si elle était 
charmante dans son négligé, elle était maintenant 
admirablement belle sous la robe do velours noir 
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qu’elle j. portait . Ses cheveux, qui précédemment 
étaient disposés en bandeaux épais, retombaient 
maintenant en boucles brillantes sur ses épaules 
nues; et au lieu de son bonnet négligé du matin, des 
perles dignes de Cléopâtre ornaient son front poli 
comme le marbre. La grâce exquise de sa personne, 
le port plein de dignité de son cou flexible si admi- 
rablement attaché sur son buste si bien proportionné, 
l'élégance de ses mouvem^jts, et l’expression calme 
et digue qui animait ses traits, tout se combinait 
pour faire d’elle une créature dont un mari avait 
tout sujet d’étre fier. 

A peine la Comtesse avait-elle repris sa place sur 
le sofa, qu’un domestique, vêtu d’une livrée somp- 
tueuse, ouvrit la porte du salon et annonça l’Hono- 
rable M. Platon. 

Le fils unique de Lord Marchmont était, comme 
nous l’avons déjà constaté , un jeune homme do 
vingt-trois ans, grand, naturellement élancé, mais 
si maigre alors qu’il avait l’apparence d’un spectre. 
Ses cheveux étaient bruns et frisés, ses yeux, égale- 
ment d’une nuance brune, étaient grands et*per- 
çants, leur éclat extraordinaire avait quelque chose 
de fascinateur. Mais c’était le feu de la fièvre qui 
leur donnait cet éclat surnaturel, et quand on obser- 
vait le contraste qu’ils présentaient avec ses joues 
amaigries et décolorées, ses lèvres amincies, dont la 
couleur autrefois vermeille avait pris une teinte rose 
pâle, et l’aspect général de toute la personne de ce 
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malheureux jeune homme miné par les résultats 
destructeurs de la maladie, l’effet produit était cho- 
quant à l’extrême. 

Tout en gardant l'air de la jeunesse, il semblait 
être tout à coup arrivé aux derniers termes de la 
caducité, et, sans avoir passé par l’àge mûr, n’en 
être pas moins parvenu à la décrépitude. Il marchait 
encore le corps droit, il n’avait pas une ride sur le 
front, pas un cheveu blanc dans sa chevelure noire 
et soyeuse, pas une tache sur ses dents blanches et 
irréprochables. Et cependant il dépérissait et glis- 
sait avec une rapidité presque visible vers la tombe. 

Le Comte et la Comtesse se levèrent et reçurent 
leur visiteur avec une réserve dont la froideur fut 
moins grande qu’ils n’en auraient eu l’intention ; car 
malgré la gravité des torts qu’il avait envers Fer- 
nanda, ils qe purent s’empêcher d’être touchés par 
le changement, l’effroyablo changement qui s’était 
opéré dans la personne d’Arthur -Eaton depuis la 
dernière fois qu’ils l’avaient vu I 

Quelques mois auparavant c’était un beau jeune 
homme jouissant de cette exubérance de force des 
premiers temps de l’existence, quand l’imagination 
nage dans les joies de l’espéraSee, que le monde se 
colore à nos yeux des plus brillantes couleurs, et 
qu’on s’imagine que le temps, dans sa fuite rapide, 
ne cessera jamais de secouer sous nos pas une pluie 
de fleurs et de diamants. 

Mais alors ce n’était plus que l’ombre de lui- 
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môme qu’il pouvait traîner au milieu des pompes de 
la grandeur aristocratique, dans l’atmosphère em- 
baumée d’une maison seigneuriale, et faire asseoir 
aux fastueux banquets où le luxe sé déploie dans 
toute sa profusion. Il semblait déjà qu’il n’avait plus 
qu’un pas à faire pour franchir le passage qui sépare 
l’holhme de la mort, pour aller chercher un refuge 
dans cette tombe où les flots humains vont s’en- 
gloutir sans retour. 

M. Eaton tomba dans un fauteuil avant même 
qu’il eût été invité à s’asseoir, car le seul effort 
qu’il avait fait pour monter de sa voiture jusqu’à ce 
salon au premier étage avait été suivi d’une lassi- 

m 

tude générale qui avait épuisé ses forces, et ses 
jambes ne pouvaient plus soutenir le poids de son 
corps. 

— Je ne trouve pas d’expressions pour vous té- 
moigner ma reconnaissance pour la bonté qui vous a 
porté à m’accorder cette entrevue, — dit le jeune 
malade d’une voix basse, affaiblie, mais qui n’avait 
rien de désagréable. 1 — Et la présence de Madame la 

Comtesse est un encouragement de plus Mais 

parlez-moi de ma pauvre Fernanda! — s’écria-t-il 
en s’interrompant tout à coup et en s’exprimant 
avec une certaine animation. 

— Ce sujet est dés plus pénibles, Monsienr Eaton, 
— dit le Comte; — et pourtant, vu l’objet de votre 
visite, il est nécessaire d’entrer dans de tristes détails. 
Fernanda a vécu depuis quelques semaines dans la 
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retraite la plus absolue; il y a trois jours, elle a 
donné naissance à un enfant mort en voyaùt le jour, 
par conséquent la preuve de sa honte n’existe plus. 

— Il y aurait une ridicule affectation de ma part, 
— répondit M. Eaton, — à exprimer du chagrin de 
ce malheur. Mais dites-moi, Milord, ou vous, Milady, 
dites-moi si Fernanda acceptera la réparation*tar- 
dive que je lui offre. 

— Je crains bien que cela ne soit pas chose aisée 
que de lui faire accepter votre main, — répondit la 
Comtesse; — et puisque vous en avez appelé à moi, 
il y aurait tort et folie de ma part à ne pas énumé- 
rer toutes les difficultés que doit rencontrer l’ac- 
complissemént de votre dessein. Tout profond et 
sincère qu’ait été l’amour de Fernanda pour vous, 
cet amour assez profond et assez fervent pour que 
vous ayez- pu triompher de sa vertu, néanmoins cet 
amour n’existe plus. 

— Et elle me hait... elle me hait ! — s’écria 
Arthur dont une rougeur maladive vint colorer les 
joues pour disparaître aussitôt. — Oh! oui, Votre 
Seigneurie n’a pas besoin de chercher à me cacher 
la vérité, car je connais bien le caractère de Fer- 
nanda; je puis le suivre dans toutes ses phases. Au- 
tant son amour était ardent, autant sa haine doit 
être vivace. Comme elle aurait donné sa vie pour 
prouver son affection, de même elle est prête à tout 
sacrifier à la poursuite de sa vengeance ! Vous voyez 
que je la connais bien et, je le reconnais, je l’ai of- 
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fensée, cruellement offensée. Mais, aussi vrai que 
Dieu est mon juge, je l’aimais dans le principe d’un 
amour aussi ardent, aussi sincère que celui qu’elle 
. avait pour moi, et elle n’est pas tombée victime d’un 
plan de séduction arrêté à l’avance. Mon crime n’a 
pas été prémédité. Dans un moment d’exaltation 
j'ai été trop hardi , elle trop faible. Ce n’est pas 
parce qu’elle m’avait accordé les droits d’un époux 
sans avoir le titre d’épouse, ce n'est pas pour cela 
seulement que j’ai commencé à regretter les ser- 
ments qui me liaient à elle, mais aussi à cause de 
son caractère impérieux qui ne voulait accepter au- 
cun contrôle, de son humeur changeante qui tendait 
à me rendre la victime de ses caprices et de sa ja- 
lousie soupçonneuse qui ne connaissait plus de 
bornes. 

L’Honorable M. Eaton s’arrêta pour reprendre 
haleine, car l’animation qu’il avait mise dans ses 
paroles l’avait épuisé. 

— J’avouerai franchement et en toute honnêteté, 
— reprit-il enfin, — que si j’étais encore dans toute 
la vigueur de la jeunesse et de la santé, je n’aurais 
peut-être pas offert à Fernanda la réparation de mes 
torts envers elle. Je ne pense pas que nous fussions 
faits l’un pour l’autre. Plus nos pensées, nos senti- 
ments, nos habitudes, et nos passions respectives se 
développaient, et plus frappantes apparaissaient les 
différences qui divisaient nos esprits et rendaient 
notre union incompatible. Mais maintenant, — 
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continua-t-il d’un ton grave, — maintenant que le 
flot de mon existence s'écoule avec une si effrayante 
rapidité, emportant avec lui les rêves de' ma jeu- 
nesse si vite flétrie, les débris de mes affections, de - 
mes espérances, et de mes aspirations, maintenant, 
en un mot, que mes pas m’entrainen^sur une pente 
si rapide vers une mort prématurée, il y a à peine 
du mérite de- ma part à faire un sacrifice en faveur 
de Fernanda* et il y aurait folie de la sienne à refu- 
ser d’accepter le titre honorable d’épouse. Hélas! 
elle sera bientôt veuve, et alors, sans honte, elle 
pourra accorder sa main à un plus heureux objet de 
ses affections. 

— Il n’est certainement pas dans nos intentions 
de vous reprocher le passé, Arthur, — dit le Comte 
de Desborough fort touché par le langage du jeune 
hbmme, et pendant que la Comtesse ne cherchait 
même pas à dissimuler ses larmes, — et votre con- 
duite actuelle, — ajouta le Comte, — commande 
notre estime, et même notre gratitude. Croyez 
donc que rien ne sera négligé par Lady Desborough 
ou par moi pour engager Fernanda à accomplir cc 
que nous regardons maintenant pour elle comme un 
devoir. 

— Et si la persuasion est nécessaire pour l’émou- 
voir, Monsieur le Comte, — dit Arthur, — pensez- 
vous que si je me présentais à e.ie dans la retraite 
où elle a été placée, Tpie si j’offrais à ses yeux le mi- 
sérable être dévasté que je suis devenu, mon visage 
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décoloré et rues yeux brillants du feu do la fièvre; 
que si j’allais même jusqu’à me jeter à ses genoux 
pour lui demander ce pardon qu’un homme au lit de 
mort a le droit d’implorer et d’espérer de son plus 

cruel ennemi, pensez-vous que si je faisais tout cela, 

/ 

elle pourrait repousser ma prière et se refuser à se 
laisser conduire par moi à l’autel? 

La Comtesse échangea un rapide regard avec le 
Comte qui fit un signe d’assentiment en réponse à 
l’expression muette de sa pensée, et, se tournant 
vers l’Honorable M. Eaton, elle dit : — 

— Ce soir, à huit heures, vous m’accompagnerez 
dans l’endroit où Fernanda s’est retirée. Mais comme 
cette visite doit demeurer secrète et qu’il y aurait 
autant d’inconvenance pour moi à monter dans votre 
voiture, qu’il y en aurait pour vous à prendre place 
dans la mienne, comme, en un mot, la démarche à 
laquelle nous nous décidons doit être dérobée à la 
connaissance de nos gens, j’irai à sept heures faire 
une visite au palais de Saint James, et à huit heures 
nous nous trouverons dans Pall Mail. Vous aurez à 
vos ordres une voiture de louagô, et je vous accom^ 
pagnerai à la demeure actuelle de Fernanda. 

Le Comte confirma l’approbation qu’il donnait à 
ces arrangements, et M. Eaton prit congé du noble 
couple. 
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ELEANOR ET LE PRINCE 


Une demi-heure s’était écoulée depuis le départ 
du malheureux fils de Lord Marchmont et la Com- 
tesse de Desborough se trouvait de nouveau seule; 
son mari l’avait quittée pour jusqu’à l’heure du 
dîner. 

A demi étendue sur le sofa, elle laissait un libre 
cours aux pensées éveillées en elle par le principal 
événement de cette après-midi : nous voulons parler 
du singulier et pénible entretien qu’elle avait eu 
avec le Comte. 

Elle repassait dans son esprit tout ce qu’il lui avait 
dit, elle se répétait à elle-même, autant que sa mé- 
moire les lui fournissait, les brûlantes paroles avec 
lesquelles il avait dépeint son amour, les termes pa- 
thétiques dont il s’était servi pour exprimer ses re- 
mords, et le noble langage qu’il avait employé pour 
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tracer une distinction entre un sentiment pur et 
éthéré d’une part et une grossière passion de l’au- 
tre. Mais ses méditations l’avaient amenée à l’in- 
cident qui avait terminé toute la scène : alors qu’il 
avait imprimé un chaste baisersur ses joues et 
qu’elle avait senti circuler dans ses veines un feu 
rapide éomme l’éclair. 

Ces sensations se réveillèrent encore et, quoique 
seule, elle rougit de l’empire que sa nature ardente 
exerçait sur elle. Elle était honteuse et humiliée à 
l’idée d’être sans défense contre les aspirations qui 
faisaient palpiter sa .poitrine, monter le rouge à ses 
joues, et battre son pouls avec plus de violence. Après 
avoir invoqué l’aide de sa vertu contre les penchants 
de sa nature, s’être efforcée d’assurer le triomphe de 
ses facultés spirituelles et intellectuelles sur les ins- 
tincts grossiers et matériels, s’étre armée de tout 
l’orgueil et do toute la dignité de son sexe, pour 
combattre les mystérieuses aspirations de la femme, 
l’âme de la noble dame succomba à ces émotions 
contradictoires, et cette lutte l’amena inévitablement 
à s'en prendre à la destinée qui la rendait victime 
d’un si furieux combat entre l’esprit et la matière. 

Ce fut au moment où ses joues couvertes d’une 
vive rougeur, ses yeux brillants noyés dans une 
molle langueur, sa poitrine soulevée par un mouve- 
ment plus rapide, donnaient à toute sa personne un 
charme inexprimable, que la porte du salon s’ouvrit 
et que le domestique galonné annonça : — 
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— Son Altesse Royale le Prince de Galles. 

En composant son maintien du mieux qu’il lui fut 
possible, la Comtesse de Desborough s’avança pour 
• recevoir l’héritier présomptif qui, après les compli- 
ments d’usage, lui offrit la main pour la ramener 
vers le sofa où il prit place à côté d’elle. 

— Il n’y a pas, je l’espère, danger d’une inter- 
ruption de la part du Comte? — dit le Prince. 
Puis, s’apercevant que cette observation excitait 
un mouvement de surprise chez la Comtesse, il 
s’empressa d’ajouter : — Car j’ai le désir d’entre- 
tenir Votre Seigneurie d’un sujet d’une très-Bérieuse 
importance. 

— Le Comte ne rentrera pas avant six heures, — 
répondit Eleânor, — et il est maintenant quatre 
heures et demie, — ajouta-t-elle en regardant la 
pendule. 

— Votre Seigneurie est sans doute surprise par 
l’allusion que j’ai faite au motif important qui a pro- 
voqué ma visite, — continua le Prince, assez embar- 
rassé pour aborder le sujet qui occupait son esprit. 
— Mais je suis sûr... j’ai la conviction, — s’écria-t-ril 
avec une certaine brusquerie, — que Votre Sei- 
gneurie voudra bien répondre à mes questions avec 
la plus entière franchise. 

Si la Comtesse n’avait point songé à un certain in- 
cident qui, par son importance, pouvait lui faire 
pressentir les intentions du Prince, elle aurait pu 
croire que Son Altesse Royale allait lui faire une dé- 
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claration d’amour, mais il y avait une émotion dans 
ga voix, un embarras dans scs manières qui lui fai- 
saient concevoir intérieurement de fortes cfaïntes 
au sujet d’une personne à laquelle elle était profon- 
dément attachée. 

— Mon caractère comme la conscience de ce qui 
est dû à Votre Altesse Royale me font un devoir de 
la franchise, — répondit-elle après un moment de 
réflexion. 

— Vous avez déjà deviné le motif de ma visite ! 
— s’écria le Prince. 

Puis, après avoir promené son regard autour du 
salon, il ajouta d’uii ton plus bas : — 

— Est-il possible que notre conversation puisse 
être entendue? . _ • , 

— Il n’y a pas la moinde crainte à avoir sur ce 
point, — répondit immédiatement la Comtesse. 

— Votre Seigneurie est dépositaire d’un secret... 
d’un terrible secret qui intéresse l’honneur .d’un 
des membres de la famille royale d’Angleterre, — « 
reprit le Prince de Galles en arrêtant ses regards 
scrutateurs sur la physionomie de la Comtesse dont 
le visage pâlit immédiatement. 

— Votre Altesse ne pense-t-elle pas -qu’il vaudrait 
peut-être mieux laisser ce sujet dans l’oubli où la 
prudence a cherché à l’ensevelir? — demanda- 
t-elle d’une voix basse et tremblante, car elle avait 
compris qu’il était inutile d’essayer de nier le fait 
auquel le Prince avait fait allusion. 
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— Pensez-vous que je puisse avoir le désir de pro- 
clamer la honte de ma propre sœur? — demanda-t-il 
d’un ton qui prouvait combien son orgueil était pro- 
fondément blessé et combien était grande l’humilia- 
tion qu’il ressentait du déshonneur qui frappait une 
personne qui le touchait de si près. — Non, telle 
n’est pas mon intention, mais je suis désireux do 
connaître tous les détails qui se rattachent à ce trop 
doulQureux incident. 

— Il est inutile de revenir sur tout cela mainte-? 

nant, puisque toutes les précautions possibles ont 
été prises pour tout couvrir d’un voile impénétrable, 
— dit la Comtesse de Desborough . • 

— Et pourtant Votre Seigneurie peut s’apercevoir 
qu’en^lépit 4 e toutes ces précautions, un murmure 
est parvenu jusqu’à mes oreilles , m’apportant la 
nouvelle écrasante du déshonneur de ma sœur. 

Il y avait un mélange d’ironie et de chagrin dans 
le ton du Prince, qui frappa la Comtesse et lui fit 
comprendre toute la justesse de son observation. Car 
malgré toutes les mesures que la prudence avait sug- 
gérées, malgré les ressources illimitées mises à sa 
disposition pour en assurer l’exécution, il était évi- 
dent que le secret de sa royale amie avait transpiré 
p.ar quelque moyen jusqu’alors inexplicable. 

— Laissez-moi vous convaincre, — reprit l’hé- 
ritier présomptif, — que je suis plus au fait de 
ce qui s’est passé dans ces douloureuses conjonc- 
tures que Votre Seigneurie peut se l’imaginer. Une 
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chaise de poste s’est brisée Road Edgeware. La Prin- 
cesse Sophie et la Comtesse de Desborough • ont 
cherché un refuge dans une maison voisine. La 
Princesse avait pris le nom de Madame Mordaunt 
et la Comtesse de Desborough celui de Madame 
Smith. 

— Est-il possible que ces jeunes filles aient dé- 
couvert nos véritables noms? — s’écria Eleanor dont 
les soupçons s’étaient immédiatement portés surOc- 
tavie et sur Pauline Clarendon. — Est-il bien possible 
qu’elles aient été assez viles pour faire de cette cir- 
constance l’occasion d’un vulgaire scandale et d’une 
détestable calomnie? S’il en est ainsi, jamais à 
l’avenir je ne me fierai à la physionomie comme 
à un fidèle miroir de l’âme, car la candeur, la sincé- 
rité et la franchise étaient empreintes sur les traits 
de ces jeunes filles ! 

— Ne les accusez pas... ne leur faites pas une 
telle injure I, — dit le Prince de Galles, — ne les 
connaissant que de nom, ce n’e3t pas de leur bou- 
che que je tiens la connaissance de ce funeste secret, 
et je dois affirmer encore que je tiens de source 
certaine que ces jeunes personnes ont religieuse- 
ment gardé le secret dont le hasard les a rendues 
dépositaires. 

— Le médecin, M. Thurston, aurait-il donc trahi 
la malheureuse Princesse? — murmura la Comtesse 
d’un air pensif. 

— Non, M. Thurston ne mérite pas vos reproches, 

i •> 

1 O. 
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— dit Son Altessq Royale..— En vérité, je crois pou- 
voir affirmer que ni lui, ni les jeunes demoiselles 
Clarendon n’ont pas le moindre soupçon de ce que 
pouvaient être Madame Moi*daunt et Madame Smith. 
Je ne puis dire à Votre Seigneurie comraont j’ai été 
instruit des circonstances dont nous parlons : qu’il 
lui suffise de savoir que je suis aussi sûr de la per- 
sonne qui m’a rensfeigné que de moi-même. 

— Un souvenir me frappe, — s’écria tout à coup 
la Comtesse, — quand la voiture de voyage s’est bri 
sée, un homme, peut-être un gentleman, a aidé la 
femme de chambre à descendre du siège et a ouvert 
la portière de la voiture pour nous prêter assistance, 
mais il a disparu tout à coup, et dans le trouble du 
moment et l’émotion produite par les événements, 
conséquences funestes de l’accident, tout souvenir 
de ce détail nous est sorti de là mémoire. C’est cet 
individu qui a renseigné Votre Altesse, — ajouta 
Eleanor avec conviction. 

— Je ne le nierai pas, puisque vous avez si 
habilement deviné la vérité, — dit le Prince; — 
mais cette personne ne divulguera ce secret à nul 
autre qu’à moi. 

— Et pourtant, elle ne peut pas avoir tout appris 
à Votre Altese, — s'écria la Comtesse de Desborough ; 

— car si elle a pu reconnaître la Princesse et moi 

dans la voiture, elle n’a pu s’apercevoir de la situa- 
tion dans laquelle se trouvait malheureusement mon 
infortunée compagne. . 
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— L’individu en question est resté toute la nuit en 
observation dans le voisinage, — dit le Prince, bien 
décidé à éloigner tout soupçon pouvant remonter 
àOctavie. — Il vit le chirurgien qu’on avait envoyé 
chercher. Il apprit qu’un enfant était né pendant 
la nuit, et comme il savait bien que Votre Sei- 
gneurie ne pouvait avoir aucun motif pour cacher 
la naissance d’un enfant lui appartenant, il fut 
naturellement amené à penser que c’était ma sœur 
qui... 

— Assez, — s’écria la Comtesse d’un ton impé- 
rieux, — je déclare de nouveau que je ne vois aucun 
avantage à continuer une discussion sur un aussi pé- 
nible sujet. Votre Altesse convient que le secret est 
on sûreté, qu’elle me permette donc de la supplier 
de ne pas le tirer d'un oubli aussi désirable. J’aime 
la Princesse Sophie comme si elle était ma propre 
sœur. Je jouis de sa confiance et j’ai fait mon devoir. 
Sans douté Votre Altesse Royale n’est pas venue ici 
pour me reprocher le rôle que j’ai eu à remplir dans 
toute cette pénible aventure ? 

— Qne Dieu m’en gardé! — s’écria le Prince; — 
au contraire, ma plus profonde gratitude est acquise 
il Votre Seigneurie. 

— En ce cas, Votre Altesse voudra-t-elle m’ac- 
corder la faveur que je sollicite? — dit aussitôt 
Kleanor? 

— Parle#, — dit le Prince, dont les yeux se repo- 
saient maintenant avec admiration sur le visage de 
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la Comtesse auquel l’émotion avait rendu ses bril- 
lantes couleurs. 

— La prière que 'je lui adresse a pour objet de 
supplier Votre Altesse de ne pas révéler à la Prin- 
cesse la connaissance qu’elle a de son secret, — 
ajouta la Comtesse. — Oh ! elle mourrait de honte, 
si elle avait même le soupçon que sa faiblesse et 
ses fatales conséquences sont connues d’un frèfe 
dont «elle a une si grande frayeur. 

— Je vous promets non-seulement cela, mais tout 
ce qu’il vous plaira de me demander et qu’il sera en 
mon pouvoir d’accomplir , — répondit le Pfânee 
avec une expression de tendresse si significative 
que la Comtesse ne put s’empêcher de la remar- 
quer, tout en ayant l’air de ne pas s’en aperee- 
* voir. — Cependant, belle dame, il reste encore un 
point que vous devez éclaircir, — ajouta-t-il après 
un moment de silence, — et nous changerons de 
' conversation. ...Bien plus, nous en laisserons défini- 
tivement retomber le sujet dans l’oubli, en paroles 
du moins. 

— Et ce point? — dit la Comtesse sur le ton de 
l’interrogation. 

— C’est le nom de l’homme en faveur duquel ma 
sœur a oublié tous ses sentiments de devoir et de 
dignité? — répondit aussitôt le Prince. — Voulez- 
vous me révéler ce nom? 

. — Jamais ! — s’écria Eleanor d’un ton déterminé. 

— Il faut que Votre Altesse Royale ait de moi une 
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Lien méprisable opinion pour s’imaginer, même un 
instant, que je sois capable de trahir l’illustre Prin- 
cesse qui m’a honorée de sa confiance et de son 
amitié ! " 

Et les yeux de la Comtesse brillaient des feux de 
l’indignation et de l’orguèil blessé.- 

— Pardonnez-moi, belle Comtesse, pardonnez- 
moi! — s'écria le Prince en tombant à genoux de- 
vant elle et en saisissant une de ses mains qu’il cou- 
vrit dd baisers. 

i 

lileanor 'fut tellement surprise et étonnée par la 
rapidité de cette action , qu’elle n’eut pas la pré- 
sence d’esprit suffisante pour retirer sa main , et 
le Prince, qui n’avait jamais une très-haute opi- 
nion de la vertu des femmes, pressa cette belle 
main sur ses lèvres avec d’autant plus d’ardeur, qu’il 
se figurait qu’elle lui était abandonnée volontaire- 
ment. 

Pendant un moment une commotion électrique 
fit courir le sang dans les veines de la Comtesse; 
mais sa vertu triompha de sa nature, et, retirant 

s 

sa main, elle s’écria : — 

— Vbtre Altesse Royale oublie qui je suis! 

La dignité de ce reproche, le ton avec lequel il 
était adressé, l’air de noblesse dont il était accom- 
pagné, eussent suffi pour couvrir de honte tout.autre 
que le Prince de Galles. Mais accoutumé à ses suc- 
cès presque constants auprès des femmes, et n’at- 
tachant pas grande importance aux premiers essais 
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do résistance qu’il rencontrait, il ne se laissa pas 
troubler par le reproche qu’il s’était attiré. 

— Je ne me relèverai pas, chère Comtesse, 
— s’écria- 1- il ,* — tant que vous n’aurez pas 
déclaré que vous me pardonnez ma grossièreté, 
je dirai plus l’insulte dont je me suis rendu cou- 
pable tout à l’heure. Dites-moi que vous me par- 
donnez! 

— Pour sortir do l’embarras où votre conduite 
actuelle me place, je cède à l’instant à la demande 
de Votre Altesse Royale, — ^ dit la Comtesse avec 
une froide dignité. — Laissons le passé et tout ce 
qui se rapporte à notre pénible entretien de tout à 
l'heure retomber dans l’oubli. 

— Mille fois merci pour ces bonnes paroles ! — 
s’écria le Prince en se relevant et en reprenant sa 
place sur le sofa. — Mais comment se fait-il , char- 
mante Comtesse, que vous ayez, paru offensée du 
léger hommage rendu à votre beauté et à votre ama- 
bilité? Pourquoi avez-vous retiré votre main .comme 
si elle eût été dans les griffes de quelque monstre 
hideux? 

— Permettez- moi plutèt de demander à Votre 
Altesse comment elle pouvait s’imaginer que je 
pusse agir différemment que je ne l’ai fait? — de- 
manda la Comtesse quelque peu troublée par la voix 
douce et par les manières pleines de tendresse du 
Prince. 

— Je dois avouer que je suis complètement in- 
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digne de toute marque de faveur venant de Votre 
Seigneurie, — dit le Prince. — Une personne d'une 
aussi radieuse beauté que vous, jouissant d’une ré- 
putation semblable au rairQir sans tache que le 
souffle ne peut ternir, douée d’une intelligence aussi 
brillante que vos vertus sont estimables, une telle 
personne, dis-je, est si fort au-dessus d’un pauvre 
misérable mortel comme moi que... 

— Sans doute Votre Altesse veut exercer contre* 
moi sa verve satirique, — s’écria la Comtesse, sa- 
chant à peine si elle devait rire ou s’offenser du 
panégyrique qu’elle entendait faire de sa personne, 
pour en tirer un contraste si absurde. 

— Je ne fus jamais plus sérieux de ma vie! — 
s’écria le Prince d’un ton passionné. — Je vous ai 
observée à la cour; j’ai vu votre belle personne au 
miliou des tourbillons de la danse, gi maintenant je 
vous vois au foyer domestique , et vous apparaissez 
plus belle à mes yeux, sous votre toilette compara- 
tivement simple, que lorsque le front étincelant de 
diamants, vous brilliez aux feux des lumières au 
milieu des fêtes du monde. Ne pensez pas que je 
vous adresse un banal compliment; ne croyez pas 
que je vous offre l’encens d’une flatterie passagère, 
non, sur mon âme, charmante Comtesse! Je me sen- 
tirais entraîné à me jeter de nouveau à itos pieds 
pour vous adorer, si je ne craignais de vous voir me 
repousser avec mépris et m’accabler de vos re- 
proches. 
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— Et vous n’osqz pas affronter cette terrible co- 
lère? — dit en souriant la Comtesse, dont un sang 
plus chaud venait colorer les joues. 

— Ah! vous no- seriez donc pas cruelle envers 
moi? — s'écria- t-il dévorant des yeux les charmes 
de la jeune femme qui brillaient à la douce clarté de 
la lampe placée sur la table et des girandoles de 
bougie de la cheminée, qui avaient été allumées 
lorsque la visite du Prince avait été annoncée. 

— Croyez-moi, Altesse, je prends tout ee que vous 
me dites pour une série de charmants compliments 
pour lesquels c’est un devoir pour moi de vous 
adresser mes remerciments les plus reconnaissants, 
— dit Eleanor, qui, rés.olue à combattre la passion 
qui avait sur elle une si grande influence, affectait 
de ne pas comprendre où tendait le langage du 
Prince. 

— Oh! pourquoi accueillez-vous comme une plai- 
santerie ce qui est si profondément sérieux? — de- 
manda le Prince, et, plaçant sa main sur son cœur, 
il s'écria avec enthousiasme : — Par le ciel ! divine 
créature, je vous aime, et si vous répondez par le 
mépris à l’aveu de ma passion, vous me réduirez au 
désespoir. 

En parlant ainsi, il entoura Eleanor de ses bras, 
avant qu’elle eût pu revenir de la surprise où son 
action l’avait plongée; au même instant scs lèvres 
s’imprimèrent sur son front, et les transports qui 
animaient le Prince se communiquèrent à tout son 
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être. Pendant un moment, elle se laissa aller aux 
sentiments extatiques dans lesquels s’engouffrait son 
âme. • 

Mais tout à coup elle se dégagea violemment de 
ses bras, en s’écriant : — 

— : Ne pensez pas avoir obtenu le moindre avan- 
tage durable sur moi : l’étonnement, la confusion 
m’ont rendue faible pendant un moment, mais que 
Votre Altesse ne croie pas pouvoir se permettre une 
nouvelle insulte. 

Et en disant ces mots, elle sonna. 

— Au nom du ciel ! que voulez-vous faire , belle 
Comtesse? — demanda 1 le Prince tout étonné et 
quittant brusquement le sofa. 

— Remettez-vous, — dit Eleanor avec une calme 
et noble dignité. Puis, lorsque la porte s'ouvrit et 
que le domestique parut , elle s’écria : — Son Al- 
tesse Royale désire qu’on fasse immédiatement 
avancer sa voiture. • ' t 

— Le carrosse de Son Altesse Royale l’attend à la 
porte, — répondit le laquais. 

— Tu seras à moi , orgueilleuse beauté I je le. 
jure ! — murmura le Prince à la hâte en affectant 
de faire un salut respectueux à la Comtesse avant 
de sortir. 

— Je remercie Votre Altesse de l’honneur qu’elle 
m’a fait en me faisant cette visite , — dit la 
Comtesse à voix haute, de nffenière que le domes- 
tique qui maintenait la porte ouverte ne s’aper- 
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çùt pas qu’il s’était passé quelque chose d’extraor- 
dinaire. 

* Le Prince lança sur Eleanor un regard où la 
convoitise se mêlait à la menace , et quitta le 
salon. 
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CAROLINE ET LA JEUNE DAME 


Il nous faut maintenant revenir s\ rétablissement 
de Madame Lindley. 

Trois jours s’étaient passés depuis cette nuit ter- 
rible où Caroline avait contemplé les horreurs de la 
petite chambre, et où elle avait entendu le petit cri 
de l’enfant que cette horrible femme avait pré- 
cipité dans les profondeurs des eaux bourbeuses de 
la Tamise. 

On se rappellera qu’elle nourrissait déjà un senti- 
ment de vengeance contre l’homme qui l’avait sé- 
duite et trahie, auquel s’était depuis uni la résolu- 
tion de chercher tous les moyens de punir la mégère 
qui avait joué le principal rôle dans l’affreuse tragé- 
die de cette effroyable nuit. 

Pendantèes trois jours qui l’avaient suivie, Caro- 
line avait réfléchi, profondément réfléchi sur ces ré- 
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solutions; et plus elle les mûrissait, et plus elles 
prenaient de la consistance dans son esprit. Mais 
elle était pour le moment sans moyens d’action, et 
probablement plusieurs semaines devaient encore 
se passer avant qu’elle pût mettre ses desseins à 
exécution. Ces desseins enx-mêmes n’avaient pas 
encore revêtu une forme précise; elle les-méditait, 
elle s’.y affermissait, mais elle attendait qu’une occa- 
sion vînt lui tracer la route qu’elle aurjfit à suivre 
pour arriver à son but. 

Dans tous les cas, pour le moment, il était néces- 
saire pour elle de paraître calme, placide, et même 
contente de son sort devant Madame Lindley et de- 
vant les jeunes femmes pensionnaires de son affreux 
établissement; car la pauvre fille était si abandonnée 
sur cette terre, qu’elle était obligée de se soumettre 
à tous les arrangements pris pour elle par Madame 
Brace, et étant sur le point de devenir mère, il lui 
fallait bien rester dans cet asile, quelque infâme et 
quelque odieux qu’il fût. Mais néanmoins, elle se 
jurait bien à elle-même que si l’enfant qu’elle sen- 
tait tressaillir dans ses entrailles venait au jour vi- 
vant, elle le déroberait aux intentions meurtrières 
que Madame Lindley nourrissait sans doute contre 
lui. 

L’horloge de Lambeth venait de sonner six heu- 
res du soir, et Caroline Walters était en conver- 
sation avec les autres pensionnaires d^ la maison, 
dans le petit salon qui leur était affecté, lors-* 
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qu’une vieille garde-malade entra et l’invita à se’ 
rendre auprès de Madame Lindley. 

Caroline passa dans le petit parloir où Madame 
Lindley était assise , mais elle frissonna lorsque son 
regard de reptile s'arrêta sur elle. Car jamais, de- 
puis la nuit d’horreur, elle n’avait pu soutenir son 
regard sans éprouver une sensation de froid, comme 
si la main glacée d’un cadavre se fût promenée sur 
son corps. 

— Fermez la porte, ma chère enfant, — dit Ma- 
dame Lindley parlant à voix basse selon son habi- 
tude, — pas si fort!... Rappelez-vous qu’il y a des 
malades dans la maison... et maintenant asseyez-vous 
un moment. Je désire vous parler en particulier. 

Caroline prit une chaise et attendit en silence la 
communication qu’elle avait à lui faire. 

— Ma chère fille, — reprit Madame Lindley en ca- 

ressant son gros chût noir, mais sans détacher ses 
yeux de la figure de Caroline, — je vous ai choi- 
sie entre toutes pour vous charger d’un office qui 
apportera un peu de variété dans votre existence. 
Vous savez que dans la chambre voisine est une 
jeune dame qui tout récemment est devenue mère. 
Heureusement pour elle, la chère créature! l’enfant 
n’a pas vécu. Mais qu’avez-vous, mon amour, — 
s’écria soudain Madame Lindley, — vous paraissez 
souffrir? \ 

— Non, Madame, ce n’est rien, — s’empressa de 
répondre Caroline, qui n’avait pas été maîtresse do 



274 LES MYSTÈRES DE LA. COUR DE LONDRES 

comprimer le frisson qui avait parcouru visiblement 
tout son corps, lorsqu’elle avait entendu l’affreuse 
femme énoncer, d’un ton calme et délibéré, son 
odieux mensonge au sujet de l’enfant de la jeune 
dame, — mais ce que vous avez dit m’a fait songer 
que mon temps approchait avec rapidité. 

— Silence î — murmura Madame Lindley en met- 
tant son doigt osseux devant ses lèvres et en fron- 
çant ses sourcils épais et proéminents. — Les murs 
ont des oreilles, comme je vous le dis toujours. Mais 
il no faut pas se laisser aller à des appréhensions 
nerveuses, gardez votre courage, et tout se passera 
bien. Rappelez-vous que je ne cède à personne la 
palme de l’habileté dans ma profession, et que par 
conséquent il est heureux pour vous que Madame 
Brace vous ait confiée à nos soins. Mais revenons à 
ce que je vous disais. Nous parlions de la jeune dame 
qui occupe la chambre voisiné de la vôtre. Cette 
jeune dame, comme je vous l’ai déjà dit, est de haute 
naissance, et son nom doit rester enseveli dans le 
plus profond mystère. Elle demande une compagne, 
quelqu’un qui consente à passer quelques heures 
avec elle chaque jour ; quelqu’un qui ne cherche pa3 
à tirer d’elle qui elle est, et qui s’engage à ne pas la 
reconnaître si elles venaient plus tard à se rencontrer 
dans le monde. Pauvre créature ! elle se sent triste 
et solitaire ; car la garde n’est certainement pas une 
société convenable pour elle, et je ne peux pas con- 
sacrer beaucoup de temps à lui tenir compagnie. 
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Dans ccs circonstances , je me suis décidée à vous 
choisir comme la plus distinguée, la plus aimable et 
la plus discrète des jeunes femmes parmi lesquelles 
ce choix pouvait être fait. 

— J’entreprendrai avec plaisir la tâche tle faire 
passer le temps aussi agréablement que possible à 
cette jeune dame, — répondit Caroline, flattée et 
contente d’avoir été choisie. 

— Vous pouvez alors monter tout de suite à sa 
chambre, ma chère, — dit Madame Lindley ; — mais 
écoutez : pas un mot aux autres, ou elles seraient 
jalouses, et elles vous accableraient da ridicules 
questions chaque fois qu’elles vous verraient. Laissez- 
leur croire que vous avez pris des habitudes plus re- 
tirées et que vous vous plaisez dans la solitude de 
votre chambre. En les laissant sous cette impres- 
sion, vous 'pouvez facilement passer quelques heures 
avec la jeune dame, et ne pas être observée par les 
autres... Vous comprenez? 

— Oh! parfaitement, Madame, — répondit Caro- 
line. 

Et elle sortit du parloir. 

Dans la chambre où elle se rendit ensuite, une 
'belle créature occupait un lit décoré avec goût, et 
plus riche que ceux qui se trouvaient dans les autres 
chambres à coucher. 

Cette jeune dame avait environ dix-huit ans. Ses 
yeux n’étaient pas remarquablement grands, mais ils 
étaient d’un bleu violet, ombragés par des cils noirs 
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comme du jais et susceptibles d’une grande diver- 
sité d’expression. Quand elle étaht sous le coup de 
la passion ou d’une violente émotion , ils étaient 
noirs et brillants, d’un éclat difficile à Supporter, et 
si des yeux-pouvaient tuer, les siens auraient lancé 
des traits mortels. Mais lorsqu’ils étaient animés par 
l’amour et par la tendresse, ils reprenaient une 
teinte bleue pourprée et une expression si douce qu’il 
était difficile de croire qu’ils fussent capables de 
lancer un regard méchant et farouche, devenir me- 
naçants ou lancer des éclairs. 

Ses cheveux étaient d’un brun foncé et si brillants 
qu’exposés à la lumière ils prenaient une teinte dorée 
et paraissaient noirs quand ils étaient dans l’ombre. 
Sa peau avait la blancheur de la neige, sauf les en- 
droits où l’on voyait courir le réseau de ses veines 
bleues, car les fraîches couleurs qui couvraient ses 
joues lorsqu’elle était en santé.avaient alors disparu. 
Et pourtant sa pâleur n’avait rien de cadavéreux ou 
même de maladif, elle n’avait rien de déplaisant, 
elle n’était qu’intéressante. Ses lèvres, d’un rouge 
vif qui contrastait avec son teint pâle, dénotaient la 
la richesse de son sang et l’ardeur de sa nature. Sa 
poitrine qui se soulevait avec fierté, ses épaules tom- 
bantes et les beaux contours de son buste, étaient en 
parfaite harmonie avec sa taille mince et avec ses 
membres délicats; car si sa taille ne dépassait pas la 
taille moyenne de la femme elle était admirablement 
proportionnée. 
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Telle était la jeune dame en présence de laquelle 
se trouvait Caroline Walters, et pendant un moment 
elle resta immobile devant elle, frappée d’admira- 
tion et de respect. 

— Approchez -vous et donnez-moi votre main, — 
dit la belle patricienne d’un ton engageant qui mit 
immédiatement la jeune fille à son aise. 

Caroline s’avança près du lit, prit la main qui lui 
était tendue; et la pressa dans les siennes comme 
pour exprimer l’espoir qu’elles pourraient se plaire 
toutes deux. 

— Oui, nous serons amies, — ajouta la jeune dame 
devinant ce qui se passait dans l’esprit de sa com- 
pagne on cédant elle-même à un semblable senti- 
ment. — Votre nom est Caroline Walters; Madame 
Lindley m’a dit qu’elle vous choisirait pour être ma 
compagite. Quant à présent, vous ne devez pas cher- 
cher à savoir qui je suis, mais si je continue à vous 
aimer comme je le fais en ce moment, sous l’influence 
d’une première impression, je ferai de vous ma 
confidente et je n’aurai pas de secrets pour vous. 

Caroline fut touchée presque jusqu’aux larmes par 
l’aimable douceur qui distinguait le ton de la jeune' 
patricienne, , et pendant qu’elle contemplait cette 
physionomie céleste, elle ne pouvait concevoir com- 
ment une personne si séduisante, si aimable, et si 
tendre, pouvait avoir joué un rôle dans l’horrible 
tragédie de cette nuit d’ouragan et de tempête. 

Néanmoins, c’était un point sur lequel Caroline 
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était résolue à avoir satisfaction aussitôt que l’occa- 
sion favorable s’en présenterait. 

— Asseyez-vous près de moi, ma chère amie, car 
• ✓ 

c'est ainsi que je veux vous appeler, — reprit la 
jeune femme en se laissant retomber sur ses oreillers 
d’où elle s’était soulevée à l’entrée de Caroline. — 
t Essayons de nous consoler ensemble. Sans doute vous 
avez été trompée... trahie gar un i»fàme comme je 
l’ai été moi-mémo... Vous avez peut-être aimé 
comme j’ai aimé... 

— Oh oui ; mon amour. était un culte, uïie idolâ- 
trie! — s’écria Caroline; et maintenant il ne me 
reste plus rien, rien que... 

— Que le désespoir ou la vengeance ! — murmura 
la patricienne d’un ton si altéré, si peu semblable à 
celui sur lequel elle avait parlé jusque-là, que Car o 
line tressaillit d’effroi, car il lui semblait qu’une 
autre voix avait prononcé les derniers mots qui ve- 
naient de frapper ses oreilles. 

— - Oui, le désespoir ou la vengeance! — répéta 
Caroline en revenant à elle; — mais ce n’est pas ce 
premier sentiment qui l’emportera, — dit-elle avec 
amertume. Puis, craignant d’en avoir trop dit, la 
jeune femme s’empressa d’ajouter : — Mais j’ai tort 
d’exprimer de pareils sentiments qui ne. peuvent 
tendre qn’àvous faire me détester. 

i — Vous détester! — s’écria la patricienne eh bon- 
dissant dans sa couche et avec des éclairs dans les 
yeux. — Je vous mépriserais, je vous haïrais, si vous 
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enduriez avec èalme et résignation les injures que 
vous avez eues à souffrir d’un homme! L’amour est 
la religion du cœur, Caroline, — continua-t-elle 
avec énergie ; — il élève ceux qu'il possède au rang 
des saints, ou il les précipite, comme des anges 
tombés, dans ce profond abîme où brûlent les flam- 
mes de la vengeance et du remords! Nous sommes 
des anges tombés, Caroline, et comme des démons 
nous déclarerons la guerre à ceux qui nous ont plon- 
gées dans l’enfer avec nos sentiments outragés, nos 
affections perdues, et au milieu des ruines de toutes 
nos espérances. 

La transition du ton de la jeune patricienne, de la 
plus séduisante douceur à la violence et à l’amer- 
tume, avait été si brusque, et le changement qui 
s’était opéré dans sa physionomie avait été si com- 
plet, que Caroline recula d’effroi pendant un moment 
et détourna ses regards. Mais presque aussitôt une 
horrible fascination à laquelle elle ne pouvait résister 
lui fit ramener les yeux sur la malade, et ils restè- 
rent rivés sur les traits de cette jeune femme, si 
touchants au repos et si terribles lorsque la tempôto 
grondait au fond de son cœur. 

— Caroline,, mon amie, — continua la jeune femme 
avec un accent d’une telle amertume qu’on eût dit 
quo ce fût un démon qui parlât par sa voix; — mon 
cœur est par moments la proie de démons qui infu- 
sent dans mes veines une horrible folie. Oh ! pour 
trouver la rage, la furie, lés horreurs du combat, ne 
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>cherchez pas dans les pages de l’histoire la descrip- 
tion des batailles sanglantes et du sac des villes, 
mais que vos yeux plongent dans les profondeurs de 
l’âme humaine; c’est là, dans ce mystérieux pandé- 
monium, que vous verrez le plus terrible spectacle 
de lutte, de guerre, d’horreur, et de dévastation ! Tel 
du moins est mon cœur par instants lorsque je re- 
passe dans mon esprit tous mes griefs : tel il est en 
ce moment ! 

Et quoique la jeune femme fût retombée épuisée 
sur ses oreillers, la flamme qui jaillissait do ses yeux, 
ses lèvres tremblantes, les soulèvements convulsifs 
de sa poitrine, et le tremblement nerveux qui agitait 
tous ses membres, portaient témoignage de la vérité 
des paroles qu’elle venait de faire entendre. Oui, en 
vérité, tel elle l'avait dépeint, tel était l’état de son 
âme, et malgré l’esprit vindicatif qui faisait bouil- 
lonner le sang Espagnol de Caroline, cependant elle 
restait étonnée et stupéfiée du spectacle que la pa- 
tricienne offrait'à sa vue. 

Mais le paroxysme de furie infernale qui avait 
agité la jeune femme s’apaisa peu à peu, et elle finit 
par reprendre son calme et la douce tranquillité qui 
était empreinte sur sa physionomie au commence- 
ment de son entretien avec Caroline. 

— Je vous ai alarmée, je vous a-i fait horreur, 
Catoline, — dit-elle avec les plus doux accents de sa 
voix musicale; — mais vous me pardonnerez, car je 
suis une terrible créature lorsque mes passions sont 
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surexcitées. Je ne connais pas de termes moyens. 
Tranquille comme un lac quand la brise ne vient pas 
en rider la surface, ou furieuse comme l’Océan quand 
ses vagues s’élèvent jusqu'au ciel pour plonger jus- 
qu’aux entrailles de la terre, tel est mon caractère! 
Je puis aimer avec un dévouement si complet que la 
torture et l’échafaud ne provoqueraient qu’un sou- 
rire sur mes lèvres, s’il fallait les affronter pour 
sauver un cheveu de la tête de l’objet de mon ado- 
ration ; mais aussi, comme contre-partie, je puis 
haïr avec une telle violence que je n'hésiterais pas à 
vendre mon âme à Satan pour assurer ma vengeance. 

— Vous m’avez donné un enseignement, Madame, 
que je croyais avoir puisé dans mes propres mal- 
heurs, — dit Caroline qui subissait l'influence ma- 
gnétique de cette jeune et extraordinaire créature 
qui pouvait se laisser emporter à une telle violence 
de langage. — Moi aussi, j’avais révé la vengeance, 
Madame; moi aussi, j’avais reçu unô injure capable 
d’éveiller une fureur infernale dans mon sein; mais 
jamais je n’avais pensé à une vengeance aussi ter- 
rible, aussi implacable, aussi complète que celle que 
vous paraissez nourrir. Oh ! je me réjouis du hasard 
qui me jette sur votre chemin, car à une humble 
distance ma nature ressemble à lavôtre.'Trop faible, 
trop humble, trop aimante sous un certain côté, j’ai 
besoin d’un glorieux exemple pour donner de l’éner- 
gie à mon âme et enflammer le sang Espagnol qui 
circule dans mes veines! 
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— Que votre humilité se change en orgueil, 
comme le ruisseau qui court en souriant au milieu 
des jardins se change en glace épaisse et impéné- 
trable, — s’écria la patricienne dont les yeux se ral- 
lumèrent et dont les joues s’empourprèrent de 
nouveau. — Il y aurait folie, sottise, et ridicule ab- 
surdité à souffrir que les tendres souvenirs du passé 
vous paralysent au moment présent et vous désar- • 
ment pour l’avenir. Plus le cours des tendres affec- 
tions de votre jeune cœur aura été doux et paisible, 
plus les flots de haine et d’insatiable vengeance re- 
jailliront sombres, noirs et terribles des ruine3 de ce 
- cœur broyé et torturé. Ecoutez, Caroline, — jconti^ 
nua-t-elle avec une expression grave et solennelle, 
— j’ai aimé comme jamais femme n’a aimé avant 
moi; j’aurais baisé la terre que- ses pieds auraient ‘ 
- foulée; respirer le même air que lui était un délice 
ineffable; voir ses yeux me regarder avec ravis- 
sement était une félicité indescriptible. Je lui ai 
fait don d’un cœur qui n’avait jamais aimé, d’un 
cœur plein des plus chaleureuses affections , et 
qui n’avait rien donné aux plaisirs et aux dissipa- 
tions de ce monde. Et comment m’a-t-il. récom- 
pensée ? 

— Telle est aussi mon histoire, et la récompense 
que j’ai récoltée est la même que celle que vous avez 
recueillie, — dit Carolino. — Oh! montrcz-moi le 
chemin de la vengeance, Madame, et je bénirai 
l'heure qui nous a réunies. 
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— Ma vengeance suit déjà son cours et elle est 
terrible ! — murmura la patricienne d’une voix basse 
et sifflante, pendant qu’une expression sinistre ve- 
nait assombrir son visage. — Il ne se doute pas que 
ma vengeance s’apesantit déjà sur lui d’une manière 
lente, mystérieuse, mais sûre. Quand nous nous con- 
naîtrons mieux, Caroline, mon secret vous sera ré- 
vélé, et le même moyen que j’ai employé pourra 
devenir aussi efficace entre vos mains. D’abord, il 
faut que je m’assure que vos dispositions sont sem- 
blables aux miennes, et que cet enthousiasme que 
vous montrez maintenant est le résultat naturel de 
l’impulsion d’une âme énergique, et non un senti- 
ment éphémère de sympathie provoqué par les pa- 
roles qui sont tombées de mes lèvres. 

— Croyez-moi, Madame, je m’étudierai à méri- 
ter votre confiance, — répondit Caroline. — Mais 
prenons garde! — s’écria-t-elle tout à coup en por- 
tant son doigt devant ses lèvres. — On monte l’es- 
calier, c’est Madame Lindley qui s’approche. 

La patricienne laissa retomber sa tête sur l’oreil- 
ler et composa son maintien. Caroline Walters se 
rassit, et lorsque l’odieuse femme entra, rien ne 
trahit à son regard observateur la nature terrible 
de l’entretien que ces deux vindicatives créatures 
venaient d’avoir ensemble. 

— Caroline, — dit Madame Lindley, — vous pou- 
vez maintenant rejoindre vos compagnes. Demain, 
vous pourrez refaire une visite à votre nouvelle con- 
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naissance, pourvu, toutefois, que votre société lui 
ait été agréable. 

— Oli! oui, — s’écria la malade, — c’est une ai- 
mable fille et je l’aime déjà. Plus elle pourra me 
consacrer de son temps et plus j’en serai heureuse. 
Bonsoir, Caroline, embrassez-moi. 

Et au moment où Caroline Walters embrassait 
la patricienne, un regard d’intelligence fut échangé 
entre elles. 

Lorsque Caroline eut quitté la chambre, Madame 
Lindley, après avoir écouté jusqu’à ce que le bruit 

de ses pas dans le corridor se fut perdu dans l’éloi- 

« 

gnement, s’approcha du lit et murmura d’un ton 
mystérieux : — 

— La Comtesse de Desborough est en bas et désire 
vous voir. Elle a une communication importante à 
vous faire. 

— Qu’elle monte, me bonne amie, — répondit la 
patricienne. 

— Mais j’ai encore autre chose à vous dire, — 
continua Madame Lindley, — et je vous supplie de 
ne pas vous agiter. 

— Parlez, je suis calme, et je resterai calme, — 
répondit-elle froidement. 

— Un jeune homme est avec Sa Seigneurie. 

— Ah? — s’écria la malade, dont la physionomie 
s’assombrit d’uifc façon terrible. : 

— Allons! au iiom du ciel! calmez-vous, — dit 
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Madame Lindley d’un ton suppliant. — La Comtesse 
m’a recommandé tout particulièrement de ne pas 
vous dire que quelqu’un était avec elle. Mais je ne 
pouvais obéir à cet ordre, car un simple coup d’œil, 
jeté sur ce jeune homme, m’a convaincu qu’il... 

— Oui, oui, je vous comprends, — s’écria-t-elle 
en l’interrompant brusquement. — . Mais dites-moi, 
ma bonne amie, est-il dans l’état désespéré qu’on 
nous a dépeint?... Ma vengeance a-t-elle... 

— Silence ! pour l’amour de Dieu, silence! — dit 
Madame Lindley. — Les murs ont des oreilles. Il ne 
faut pas laisser paraître que vous savez qu’il est dans 
*la maison avant qu’il ne plaise à Madame la Comtesse 
de vous en instruire. Car il est évident qu’il est venu 
ici pour avoir un entretien avec vous, en comptant 
sur l’intercession de votre tante. Et maintenant, ma 
chère damé, si son affliction, son repentir, ses larmes 
touchent votre cœur, qu’il n’apprenne jamais le ter- 
rible secret qui... 

— Me croyez-vous donc si faible... si insensée? — 
demanda la patricienne. 

— Chut!... J’ai meilleure opinion de vous. — ré- 
pondit Madame Lindley, qui n’était pas plus'rassu- 
rée pour cela. — Mais, je vous prie, pardonnez-moi 
si je vous rappelle qu’un simple soupçon, conçu par 
ce jeune homme, peut nous coûter à toutes deux la 
vie? — ajouta- t-elle d’une voix si basse que c’est 
tout au plus s’il était possible de l’entendre. 

— Chassez toute appréhension, — répondit lama- 
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lade. — Sachez que ma résolution est indomptable... 
que mon cœur est d’acier I 

— Sans cela, je ne me serais jamais décidée à vous 
venir en aide comme je l’ai fait, — dit Madame Lind- 
ley. — Et maintenant, remettez-vous, chère Ma- 
dame, car dans quelques minutes vous serez en pré- 
sence de la Comtesse. 

— C’est à vous de vous tranquilliser, ma bonne 
amie, — lui fut-il répondu avec un rassurant sou- 
rire ; — car vos lèvres tremblent et vous semblez en 
proie à uue agitation nerveuse. 

— Maintenant que je suis certaiue que vous vous 
conduirez avec prudence, — ajouta Madame Lindlcy, - 
— je paraîtrai plus ferme et plus calme. Mais souve- 
nez-vous, — murmura-t-elle en se baissant de façon 
à ce que ses lèvres touchassent presque les oreilles 
de la jeune femme, — que l’enfant n’a pas vécu et 
qu’il a été enterré le lendemain dans le cimetière de 
Lambeth, sans qu’un service funéraixœ eût été né- 
cessaire. * 

— J’entends, et maintenant laissez-moi, car on 
pourrait s’étonner de votre longue absence. 

Madame Lindley quitta la chambre, où la Comtesse 
de Desborough monta presque immédiatement. 
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FEKNANDA ET ARTHUR 


L'Honorable M. Arthur Eaton resta dans le par- 
loir du rez de-chàussée avec Madame Lindley, pen- 
dant que la Comtesse 'était allée préparer l’entrevue 
entre lui et Fernanda Aylnier; car le lecteur a sans 
doute déjà vu que la nièce du Comte et la jeune pa- 
tricienne, pensionnaire de l’établissement de Ma- 
dame Lindley, étaient une seule et même per- 
% ' 

sonne. 

Madame Lindley s’assit auprès du feu, caressa son 
grand chat noir, puis jeta un coup d’œil furtif sur 
Arthur Eaton, et un frisson de glace lui parcourut 
tout le corps en apercevant que ses yeux étaient fixés 
sur elle, comme s’il voulait lire dans sa pensée. Mais 
c’était une pilre imagination de sa part, l’effet 
d’une conscience coupable, car le jeune homme ne 
faisait que satisfaire une frivole curiosité en obser- 
vant la physionomie repoussante de la vieille sor- 
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cière, aux soins de laquelle Fernanda avait été con- 
fiée par son oncle. 

— L’enfant était mort en venant au inonde , 
n’est-ce pas... Madame Lindley... n’eat-ce pas? — 
dit-il enfin pour dire quelque chose. 

— Oui, Monsieur. Et nul ne peut le regretter, 

— répondit-elle. ^ 

— À-t-elle beaucoup souffert? — demanda ensuite 
Arthur Eaton. 

— Chut!... pas si haut... les murs ont des oreil- > , 
les... — dit Madame Lindley en levant son index 
devant sa bouche pour exprimer son axiome favori. 

— Oui, elle a beaucoup souffert, Monsieur... C’était 
pendant la nuit que l’événement eut lieu, et le vent 
qui soufflait avec une terrible violence a, d’une façon 
très-effective, étouffé le bruit de ses cris. 

M. Eaton frissonna sans savoir pourquoi, et un 
long silence suivit. 

— Comment le Comte a-t-il eu connaissance de 
votre établissement? — demanda M. Eaton, rom- 
pant une seconde fois le silence qui avait quelque 
chose de sinistre, car il sentait surgir en lui, d’une 
façon irrésistible, l’idée superstitieuse qu’il était en 
présence de quelque vieille sorcière à laquelle étaient 
connus les terribles et impénétrables secrets de la 
nature. 

— Je ne révèle .jamais rien en pareille matière, 
Monsieur — répondit laconiquement Madame Lind- 
ley. ' — L’immense clientèle que je reçois a été ob- 
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tenue par suite de l’entière confiance qu’on peut 
mettre en moi. 

— Je vous demande 'pardon de mon indiscrète 
question, — dit l’Honorable M. Eaton. — J’aurais 
dù mieux réfléchir avant de parler. 

— Il n’y a pas de mal, Monsieur. Mais je suis sûre 
que vous serez plus satisfait de mon excès de pru- 
dence, que si vous m’aviez trouvée disposée à me 
livrer au bavardage, — répondit Madame Lindley 
en essayant de sourire, ce qui lui était fort difficile, 
surtout pour que ce sourire parût agréable avec une 
physionomie comme celle qu’elle possédait. 

11 se fit un nouveau silence prolongé, et au bout 
de dix minutes une servante entra et murmura à 
l’opeille de la vieille femme, que l’une des jeunes 
dames s’était sentie tout à coup mal à l’aise et avait 
été obligée de se retirer dans sa chambre. Madame 
Lindley s’excusa auprès de M. Eaton d’être forcée 
de le quitter, et sortit du parloir. 

Le jeune homme, en se trouvant seul , com- 
mença à trouer que l’entretien entre la Comtesse 
de Desborough ets Fernanda Aylmer se prolongeait 
hors de toute mesure, et un sentiment d’inquiétude, 
dont il pouvait à peine se rendre compte, s’empara 
de lui, lorsqu’il promena-ses regards autour de la 
sombre pièce, dans laquelle il se trouvait, et dont 
l’aspeet triste semblait plutôt augmenté que diminué 

par la clarté douteuse des btwgies qui l’éclairait et 
• • - 
les lueurs sinistres du feu. 
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Se levant de son siège, il examina les portraits de 
médecins célèbres qui étaient suspendus contre les 
murs, et le tour qu’il fit dans le petit parloir l’amena 
devant une antique bibliothèque dont les rayons était 
garnis du vieux livres de médecine, d’ouvrages sur 
l’empioi des simples, et d’une grande bible à fermoir 
d’argent. 

Cette bibliothèque avait des portes vitrées que 
Madame Lindley avait toujours grand soin de fer- 
mer; mais en cette occasion, il se trouvait que la clef 
était restée à la serrure. Le fait est qu’elle était en 
train de consulter un livre lorsque la Comtesse de 
Desborough et M. Arthur Eaton étaient arrivés, et, * 1 
dans son empressement à recevoir ses visiteurs, elle 
avait oublié sa prudence habituelle, et avait donné 
un tour de clef sans la retirer de la serrure. 

M, Eaton ne s’imaginant pas qu’il pût y avoir au- 
cun mal à examiner le contenu des livres, en prit 
un sur le rayon pbur passer le temps, jusqu’à ce que 
la Comtesse vint le rejoindre; mais au moment où il 
ouvrait le volume, un papier s’échappa d’entre les 
feuilles. Il le ramassa et en jetant Un coup d’œil sur 
ce papier, il fut frappé par les mots qui étaient écrits 
en tête de la feuille. 

Ces mots étaient : — * 

l’ami des héritiers. 

• / " < 

S’approchant alors do la lumière, M. Eaton eut 
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la curiosité d’examiner ce que contenait cô papier, 
et il trouva que c’était une recette quelconque, mais 
sur l’objet de laquelle il ne pouvait se former aucune 
idée. Il avait rouvert le livre pour replacer cette 
recette au milieu des feuillés, quand s’offrit à scs 
yeux un autre papier placé également entre les 
feuilles du volume, dans l’intention évidente d’y 
être mis en sûreté. 

Il examina ce second papier et il reconnut que , 
c’était une autre recette en tête de laquelle étaient 
écrits ces mots : — 

/ 

ANTIDOTE DE l’àMI DES HÉRITIERS. 

— Antidote I — murmura-t-il pendant qu’un fris- 
son glacé parcourait tout son corps, comme s’il eût 
été exposé tout à coup au souffle des vents hyper- 
boréens venant en 'droite ligne des côtes de la mer 
Glaciale. — Ce terrible mot s’associe toujours dans 
un sens négatif avec celui de poison! Ceci, alors, 
est donc la drogue vénéneuse, — se dit-il en lui- 
même en regardant le premier papier, -- et ceci est 
l’antidote, — ajouta-t-il en tournant son regard 
Vers le second. — Oh ! est-il possible que cette vieille 
sorcière dont l’aspect seul glaçait mon sang dans 

t 

mes veines et me remplissait d’une vague et indes- 
criptible sensation d’horreur, est-il possible qu’elle 
se livre encore à de plus ténébreuses pratiques que 
celles de son métier ! 
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• Puis, obéissant à un irrésistible sentiment de cu- 
riosité, il s’assit^ une table, et, à l’aide du crayon- 
d’argent de son portefeuille, il copia sur le dos d’une 
lettre la teneur des deux recettes qui lui semblaient 
cacher un intérêt sinistre et mystérieux. Tout cela 
fut l'affaire de quelques minutes; et, après avoir 
cédé à l’instinct qui le poussait à s’assurer les moyens 
de vérifier quelle était la nature des deux recettes, 
il les replaça dans le livre, qu’il réintégra sur le 
jayon de la bibliothèque. 

Après l’avoir fermée, il retourna à sa place; et, 

% 

à peine était-il assis, que la vieille femme revint. 

Au moment où elle entrait, ses yeux tombèrent 
sur la clef qu’elle avait laissée à la porte de la bi- 
bliothèque, et Arthur Eaton s’aperçut qu’elle avait 
tressailli. • 

Au même instant elle lança sur lui un regard ra- 
pide et scrutateur, car ses fonctions ostensibles et 
secrètes l’avaient rendue naturellement soupçon- 
neuse, et sachant toute la portée de l’imprudence 
qu’elle avait commise en laissant la clef sur la porte 
de la bibliothèque, sa conscience coupable lui fit 
courir un frisson par tout le corps à l’idée que son 
visiteur pouvait avoir jeté un coup d’œil curieux sur * 
les livres qui s’y trouvaient. ’ 

Mais il y avait un tel calme sur son pâle visage, 
qu’elle fut à l’instant rassurée, et, après avoir retiré 
la clef, elle vint se rasseoir. 

' Néanmoins le changement qui s’était opéré dans 
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ses manières frappa M. Eaton, et il se sentit plus 
convaincu que jamais qu’il y avait quelque chose de 
terrible et de mystérieux dans les deux recettes 
qu’il avait trouvées dans le vieux livre. 

Peu de temps après le retour de Madame Lindley 
dans le parloir, la Comtesse de Desbôrough reparut. 
Madame Lindley sortit de nouveau pour laisser à 
la noble dame toute liberté de s’entretenir avec 
l’Honorable M. Eaton. 

— Fçrnanda consent à vous recevoir, — dit 
Eleanor aussitôt que la porte se fut refermée der- 
rière Madame Lindley. — Mais je dois vous prévenir 
qu’il ne sera pas facile de lui persuader d’accepter la 
réparation que vous voulez lui offrir. Mon entretien 
avec elle a duré une heure, — ajouta la Comtesse en 
regardant à sa montre, — et vous pouvez juger par 
là de tous les arguments que j’ai déjà mis en avant 
et des objections que j’ai rencontrées. 

— Dois-je la voir seule? — demanda M. Eaton 
d’une voix tremblante, — car il redoutait l’entrevue 
qu’il avait lui-méme sollicitée. 

— Oui, seule, — répondit la Comtesse. — Suivez - 
moi, je vais vous conduire jusqu'à la porte de Fer- 
nanda. 

Ils montèrent l’escalier; et, en moins d'une 
minute, Arthur Eaton se trouva en présence do 
Fernanda. 

Elle était assise dans son lit, le dos soutenu par des 
oreillers et avec un grand châle jeté sur ses épaules. 
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Ses jeux brillaient d’un feu qui n’était pas na- 
turel, et ses lèvres étaient d’un rouge violent. Ces 
indices d’une vive émotion intérieure contrastaient 
étrangement avec la pâleur de son visage. Une de 
ses mains blanches était placée sur sa tête, et ses 
doigts s’enfonçaient dans les masses brunes de sa 
chevelure, comme si elle eût voulu contenir les 
sentiments qui grondaient dans sa poitrine; son 
autre main, posée sur la couverture, tremblait d’un 
mouvement nerveux ou plutôt convulsif. Sa poitrine, 
qu’on voyait s’élever et s’abaisser par un mouve- 
ment rapide, était un nouvel indice de la tempête 
soulevée dans son cœur. 

Eaton qui la connaissait bien vit qu’elle était loin 
d’être calme, et qu’elle faisait, pour composer son 
maintien, des efforts qui lui faisaient mal. Affaibli 
et épuisé comme il l’était, ce spectacle lui occasionna 
un tremblement qui agita tout son être, et, sans 
y avoir été invité, il tomba dans un siège auprès 
du lit. 

— Enfin, nous nous revoyons, Fernanda ! — mur- 
mura-t-il d’une voix étouffée. 

— Oui, enfin nous nous revoyons, — répéta-t-elle 
d’une voix basse et gutturale , si différente des 
accents mélodieux qui avaient autrefois frappé ses 
oreilles et rempli son cœur de joie et de bonheur. — 
Mais où et comment nous revoyons-nous, Arthur? 
— demanda- t-elle en fixant ses yeux sur lui. — Oh ! 
promenez vos yeux sur cette chambre et dites-moi 
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si c’est dans un pareil lieu que j’avais coutume de 
vivre... Pensez à la situation de cette maison, dans 
une rue obscure d’un ignoble quartier, une rue et un 
quartier qui m’étaient inconnus jusqu’au jnoment 
où je suis venue y chercher un refuge ! Pensez aussi 
à la nature de cette maison, à cet asile des victimes 
de la trahison des hommes et de leur dépravation ! 
Et avez-vous vu la femme qui tient cette maison ?... 
N’est-ce pas un génie bien fait pour régner sur un 
aussi -abominable repaire ? Qui est la cause de ma 
retraite dans un pareil lieu et de l’abandon de ma 
personne aux soins d’une semblable mégère ? 

Eaton ne pouvait répondre, il était effrayé par la 
véhémence toujours croissante avec laquelle elle 
parlait, et par ses yeux qui semblaient jeter des 
flammes. 

— Comment ! vous ne pouvez me répondre ? — 
réprit Fernanda amèrement. — Oh ! alors pourquoi 
êtes-vous venu ici? Est-ce pour vous réjouir de mon 
infortune? Est-ce pour réjouir vos yeux du spec- 
tacle de mon malheur ? Est-ce pour vous venger de 
quelque mot dur qui se sera échappé de mes lèvres 
dans ces jours où vous m’aviez appris à croire que 
vous m’aimiez? Est-ce pour me punir de quelque 
caprice dont je puis vous avoir, sans réflexion, rendu 
la victime, mais dont je vous demandai toujours 
pardon les larmes aux yeux ? Si c’est pour cela que 
vous êtes venu me chercher dans cette misérable 
retraite, vous avez complètement atteint votre but. 
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C’est, en effet, la belle, l’adulée, la brillante F< > 
nanda Aylmer que vous retrouvez dans cet horril le 
refuge. 

— Mpn Dieu ! vous me rendrez fou ! — s’éc ia 
Arthur Eaton. — N’aurez-vous pas compassion le 
moi... N’aurez-vous pas de pitié? — demanda-t-il le 
cœur cruellement brisé par ces injustes impunie ns 
qui lui étaient néanmoins si sensibles et si dou- 
loureuses. — Regardez-moi, Fernânda... Jetez an 
regard attentif sur ma personne et voyez à quel état 
je suis réduit! Uné* maladie inconnue et terrible 
s’est emparée de moi... Je suis mourant... Je n’ai pas 
une anpée, que dis-je, je n’ai pas six mois à vivre, et 
je suis venu vous offrir la seule réparation qui soit 
en mon pouvoir de vous proposer. Mais bien certai- 
nement la Comtesse de Desborough a dû déjà vous 
en instruire. 

— Elle m’a dit que vous vouliez bien maintenant 
devenir mon époux, et elle m’a pressée d’accepter 
cette offre, — répondit Fernanda qui n’avait pas eu 
besoin d’y être invitée pour contempler l’état de dé- 
périssement auquel était réduit ce jeune homme, 
car, dès son entrée, ses yeux s’étaient secrètement 
promenés sur cette ruine humaine. — La Comtesse 
de Desborough, — continua- t-elle, — a nais en 
œqvre tous les arguments que sa nature généreuse 
et sa brillante intelligence ont pu lui fournir pour 
m’engager à accepter votre proposition tardive... 
Oh ! oui, bien tardive. J’ai été inexorable... mais elle 
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m’a suppliée de vous voir... D’abord j'ai refusé, et 
j’ai persisté dans mon refus jusqu’au moment où 
l’idée me vint de voir l’état dans lequel vous étiez, 
et de m’assurer par moi-même si les renseignements 
qui m’avaient été donnés étaient exacts. 

— Est-il possible que vous vous réjouissiez do 
l’effroyable maladie qui s’est emparée de moi et qui 
se rit de la science des premiers médecins de notre 
époque? — s’écria Arthur Eaton, l’horreur et l’effroi 
peints sur le visage. 

— Tenez-vous à savoir la vérité? — demanda 
Fernanda en dirigeant sur lui un 'regard chargé 
d’une haine si infernale qu’il centupla les horribles 
tortures qu’il avait déjà ressenties. 

— Non, non ! — s’écria-t-il en bondissant de son 
siège d’un air égaré. — Je veux fuir votre pré- 
sence... Je n’aurais pas dû m’aventurer à me pré- 
senter ici! C’est du dégoût, c’est de la haine, c’est 
de l’horreur que je vous inspire. J’ai peur de vos 
regards. Votre air me terrifie! Adieu, Fernanda! 
adieu ! 

Et il se précipita vers la porte. 

— Arrêtez ! — s’écria-t-elle d’une voix si vi- 
brante, si pénétrante, qu’elle semblait percer ses 
oreilles, arriver à son cerveau, et descendre jusqu’à 
son cœur. 

Il s’arrêta comme pétrifié, puis il vint en chance- 
lant retomber sur le sîége qu’il venait de quitter 

— Vous ne* devez pas sortir ainsi! — reprit 

17 . 
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Fernanda. — Je ne puis permettre que vous partiez 
en gardant l’ombre d’un doute sur mes sentiments. 
Vous ne faites seulement que soupçonner que je vous 
méprise... que je vous hais... et que jevous abhorre, 
— continua-t-elle en appuyant avec une amertume 
diabolique sur chaque mot. — Il est donc nécessaire 
que vous soyez convaincu. Écoutez-moi, Arthur 
Eaton, et ne m’interrompez pas. Mon cœur est des- 
séché et flétri, c’est un bouton de rose écrasé et dé- 
truit. Et cependant, quand j’en sonde les profon- 
deurs, je puis encore me souvenir quel parfum 
d’amour il exbhlait autrefois. Et tout cet amour était 
à vous, il avait été librement donné et joyeusement 
accepté. En retour, vous m’aviez engagé vos affec- 
tions, qui faisaient autour de moi comme une auréole 
de bonheur. Puis vous prîtes avantage de ma ten- 
dresse et j’abandonnai mon honneur à votre garde. 
Peut-être ai-je été faible, fragile, et sans défense. 
Mais une jeune fille n’est jamais la séductrice d’un 
jeune homme. Après m’avoir déshonorée, vous avez 
commencé à trouver des défauts à mon caractère. 
Vous m’avez accusée de bizarreries et vous m’avez 
reproché mes caprices. Mais c’est parce que vous 
vouliez faire le tyran avec moi que j 'affirmais mon 
indépendance, l’indépendance d’une femme. Quand 
je reconnaissais quej 'avais eu tort et que la réflexion 
me disait que j’avais été injuste envers vous, j’im- 
plorais votre pardon, je vous suppliais les larmes aux 
yeux d’oublier mes torts, et je prenais Dieu à té- 
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moin de la vérité de mon assertion, que lorsque je 
vous paraissais le plus capricieuse, je vous aimais 
avec le plus d’ardeur. Oh ! vous ne pouvez compren- 
dre tout ce qu’il y a de noble et d’élevé dans l’esprit 
d’une femme qui aime sincèrement. Au moment où 
je vous tourmentais par quelque bizarre caprice, 
j’aurais mis en pièces tout être humain qui vous au- 
rait seulement regardé d’un air insolent. Au moment 
même où je vous piquais par quelques coquetteries, 
j’aurais donné ma vie pour vous sauver une dou- 
leur. Était-ce là un cœur qui méritait d’être foulé 
aux pieds? Qui est parfait en ce monde? Mais on est 
sans indulgence pour une pauvre femme! Vous m’a- 
vez ravi ma chasteté, vous m’avez dérobé ma pureté 
virginale, et puis vous avez découvert que j’étais 
capricieuse. Quand je fus devenue votre femme de- ' 
vant Dieu, vous avez commencé à me trouver des 
défauts et des faiblesses. Juste Dieu ! l’immensité de 

i 

mon amour mis dans l’autre plateau de la balance 
ne devait-il pas l’emporter? Mais l’homme pense 
qu’il peut se jouer à sa volonté des meilleures et des 
plus pures affections du cœur d’une femme, qu’il 
peut abuser de sa fragilité, la séduire et la pousser à 
la folie, puis lui faire mille excuses s’il ne remplit 
pas les engagements solennels à l’aide desquels il a 
obtenu ces concessions de sa nature faible et con- 
fiante. Oui, ce sont là les idées dans lesquelles votre 
sexe se complaît, et les" femmes vous encouragent 
dans votre iniquité, parce qu’elles tirent trop rare- 
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ment vengeance de leur honte et de leur déshonneur. 
Elles pleurent en secret, mais elles n’agissent pas. 
Elles souffrent, "mais elles ne punissent pas. Il n’en 
sera pas de même avec moi! 

Fernanda retomba épuisée et près de suffoquer, 
car l’animation et la véhémence avec lesquelles elle 
avait parlé avaient été terribles à l’extrême. 

Arthur Eaton était resté assis complètement 
frappé de stupéfaction. Il ne perdait pas un seul des 
mots qui sortaient de sa bouche, mais il en était pé- 
trifié. Immobile comme une statue, le malheureux 
jeune homme écoutait fous ces terribles reproches, 
ces amères accusations se terminant par des mô- 
•naces, et il lui semblait qu’il était le jouet d’un rêve 
horrible. Mais il vit combien tous ces reproches 
* étaient vrais, et lui, qui avait essayé de se persua- 
der à lui-même que tous les torts étaient du côté de 
Fernanda, il était forcé d’avouer au fond de son 
cœur que les plus grands retombaient à sa propre 
charge. 

— Et maintenant pouvez- vous me répondre? — 
demanda Fernanda en se redressant sur son lit. — 
Pouvez-vous me comprendre? Comprenez-vous pour- 
quoi je vous méprise... je vous hais... £t je vous 
abhorre? Savez-vous pourquoi je brûle du désir de 
la vengeance ou pourquoi je puis être satisfaite de 
celle que le ciel exerce contre vous? — demanda- 
t-elle tout à coup frappée par la crainte d’en avoir 
trop dit et que le jeune homme eût pu être amené à 
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comprendre le sens de ses paroles. — Oh! ne pensez 
pas un seul instant qtie je puisse jamais oublier me3 
griefs au point de vous accompagner à l’autel. Ne 
pensez pas que je puisse jamais recevoir comme une 
faveur ce que vou3 m’avez refusé comme un droit, ou 
que je puisse accepter comme une réparation ce que 
vous avez été autrefois heureux et fier de me propo- 
ser? Non, mille fois non! Et si, quand votre der- 
nière heure arrivera, ce qui ne peut longtemps tar- 
der, le souvenir de Fernanda se présente à votre 
esprit et que vos torts envers elle éveillent le re- 
mords en votre àme... oh! je me réjouirai... oui, je 
me réjouirai... car je vous regarde comme mon plus 
mortel ennemi, et l’air de ce monde sera plus léger 
pour ma poitrine lorsque vous aurez cessé de le res- 
pirer. Et maintenant, partez, laissez-moi! Arthür, 
je vous l’ordonne! 

Mais elle parlait à quelqu’un qui ne l’entendait 
plus, le jeune homme s’était évanoui. 

Fernanda le crut mort, et, saisie de frayeur, elle 
sonna avec violence. 

Madame Lindley, qui se trouvait par hasard dans 
une chambre voisine où était la pensionnaire qui 
n’était pas bien, se précipita vers la chambre de 
Fernanda, où un seul regard lui suffit pour com- 
prendre le motif pour lequel elle avait été ap- 
pelée. Néanmoins son œil exercé lui fit voir à 
l’instant que ce n’était qu’un évanouissement auquel 
M. Arthur Eaton avait succombé, et aux questions 
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de Fernanda elle donna en peu de mots de satisfai- 
santes réponses. 

S’empressant de desserrer sa cravate et d’ouvrir 
son gilet pour lui donner de l’air, la vieille femme 
lui cingla de l’eau au visage, mais il ne revenait pas. 

— Dans l’état de faiblesse et d’épuisement où il 
est, cela peut se terminer par la /nort! — murmura- 
t-elle à voix basse à Fernanda Àylmer. 

— Non, non, il ne faut pas qu’il meure èncore! — 
s’écria la jeune fille avec véhémence; — ma ven- 
geance n’est encore complète qu’à demi. 

— Alors, il n’y a que quelques gouttes de l’anti- 
dote qui puissent le sauver, — répondit la mégère, 
* — et comme son valet de chambre renouvellera de- 
main la dose de poison... 

— BienI je vous comprends, soit! — s’écria Fer- 
nanda. — Il ne faut pas qu’il meure pendant que je 
suis emprisonnée ici et incapable de suivre les pro- 
grès rapides de sa destruction. Administrez-lui l’an- 
tidote. 

La véhémence avec laquelle elle avait parlé, et 
que Madame Lindley avait vainement essayé de ré- 
primer en portant son doigt à ses lèvres, avait quel- 
que peu réveillé M. Eaton ; mais la puissance intel- 
lectuelle était revenue plus rapidement que les forces 
physiques, et au moment où il revenait à la connais- 
sance, il fut frappé par le mot antidote. 

L’effet fut stupéfiant, et il redevint immobile 
comme une statue. Madame Lindley et Fernanda, 
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qui avaient toutes deux observé le léger mouvement 
qu'il avait fait et qui semblait indiquer qu’il était sur 
le point de revenir à lui, s’imaginèrent qu’il était 
complètement retombé dans son état d’insensibilité, 
et de nouveau la patricienne pressa la vieille femme 
de lui administrer l’antidote. 

Eaton était en ce moment en pleine jouissance de 
ses facultés de raisonnement, quoique encore sans 
force pour secouer son inertie physique, et ce mot, 
frappant de nouveau son oreille, le convainquit que 
ce n’était pas une illusion quand il se figurait l’avoir, 
une minute avant, entendu prononcer parFernanda. 

Madame Lindley se précipita hors de la chambre, 
et l’effroyable soupçon encore vague dans la pensée 
du jeune homme lui donna le courage de rester 
parfaitement tranquille, alors même qu’il avait déjà 
repris assez de force pour se mouvoir s’il en avait 
eu la volonté. En fait, son évanouissement avait 
cessé , mais il voulait paraître privé de senti- 
» ment. 

— Quand on administre un contre- poison, c’est 
qu’un poison a été antérieurement donné. Dans ce 
cas, ce contre-poison ne peut pas me faire de mal, 
puisqu’il m’est donné pour me faire revenir. 

Telles étaient les* idées qui passèrent dans le cer- 
veau d’Arthur Eaton pendant les quelques moments 
que dura l’absence de Madame Lindley. Quand elle 
revint, elle ferma avec soin la porte derrière elle et 
s'approcha du fauteuil dans lequel le jeune homme 
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se tenait renversé, les yeux fermés et la boucjic en- 
tr’ouverte. Un instant après il sentit une petite fiole 
s’appuyer sur ses lèvres, et un liquide sans goût s’in- 
troduisit dans sa gorge. 

Après avoir ainsi administré l’antidote, Madame 
Lindley reboucha la bouteille, et la cacha sur sa per- 
sonne. 

Eaton affecta alors de revenir lentement h lui, et 
il joua son rôle avec tant d’art que même les yeux 
• exercés de Madame Lindley ne découvrirent pas sa 
supercherie. Elle lui offrit un verre d’eau qu’il but, 
et au bout d’un instant, il semblait complètement 
revenu à lui. 

Ep se levant de son fauteuil, il tourna vers Fer- 
nanda un long regard de reproche que celle-ci sou- 
tint en y répondant par un regard de menace et de 
défi; puis il quitta la chambre. 

En rejoignant la Comtesse de Desborough dans le 
parloir du rez-de-chaussée, il lui communiqua en 
peu de mots le complet insuccès de son entretien 
avec Fernanda, mais il ne lui dit rien de son 
évanouissement, ni des terribles paroles qui l’avaient 
causé. 

La Comtesse voulait remonter A la chambre de 
Fernanda pour tenter de nouvelles prières, de nou- 
velles remontrances, et de nouveaux arguments. 
Mais Arthur Eaton l’assura que sa bienveillante in- 
tervention serait complètement inutile en ce mo- 
ment et ne pourrait qu’ajouter d’une façon (lange- 
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reuse à l’agitation dans laquelle les événements de 
la soirée avaient jeté cette jeune femme. En consé- 
quence, Eleanor renonça à cette idée, et Arthur 
Eaton la conduisit jusqu’à la voiture de louage qui 
attendait à une petite distance. 
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LE POISON ET LE CONTRE - POISON 


Lorsque l’Honorable M. Eaton regagna la maison 
de son père, qui était situé dans Hanover Square, il 
monta immédiatement à son appartement, se jeta 
surfin sofa, et se livra à ses réflexions. 

Elles étaient diverses et contradictoires, car cer- 
tains incidents de ses aventures de la soirée parais- 
saient gros de mystère etd’intérôt. 

Pourquoi un antidote lui avait-il été administré? 
Serait-il possible que le poison circulât dans ses 
veines? Et si le fait était positif, comment se pou- 
vait-il qu’il fût connu de Madame Lindley et de 
Fernanda, si elles n’étaient pas elles-mêmes les em- 
poisonneuses? Avait- il découvert par un effet de la 
Providence l’origine de cette terrible maladie qui 
mettait en défaut la science des médecins les plus 
éminents? S’il en était ainsi, alors le contre-poison 
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était en sa possession, et il pouvait combattre les 
effets du poison qui détruisait en lui les principes 
mêmes "de l’existence. 

Que Fernanda fut capable d’exercer une ven- 
geance mortelle contre lui, son langage même venait 
de lui en fournir la preuve la plus incontestable. Et 
si la maladie devait être attribuée à une interven- 
tion humaine, quelques mots prononcés par elle suffi- 
saient amplement pour la désigner comme la cou- 
pable. Sa volonté diabolique s’était manifestée, ses 
intentions vindicatives avaient été avouées, et par 
conséquent ne pouvait-elle pas déjà poursuivre l’ac- 
complissement de ses projets de vengeance par 
l’intermédiaire de quelque misérable vendu à ses 
intérêts? 

Si toutes ces conjectures étaient exactes , quel 
pouvait être alors ce misérable? Les soupçons de 
M. Eaton tombèrent naturellement sur l’homme qui 
était le plus constamment auprès de sa personne, 
sur son valet de chambre, William Dudley. Mais cet 
homme^ était au service de la famille depuis plu- 
sieurs années, et son caractère semblait irrépro- 
chable. En outre, William Dudley ne témoignait-il 
pas le plus tendre attachement à son jeune maître? 
Ne l’avait -il pas vu souvent pleurer lorsqu’il 
parlait en sa présence du mal inconnu qui l’en- 
traînait rapidement vers la tombe? Oui^, mais la 
nature humaine est capable d’une aussi basse hypo- 
crisie I 
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Telles étaient les pensées qui occupaient mainte- 
nant l’esprit de l’Honorable M. Arthur Eaton , et 
elles le plongeaient dans un douloureux étonnement. 
Il avait lu que des scélérats vivant dans le moyen 
ûge avaient été assez experts dans la composition des 
poisons pour inventer l’aqua tofana, le plus mysté- 
rieux de tous les poisons découverts par cette détes- 
table école, et qui était représenté comme produisant 
sur ses victimes des effets identiques avec ceux qui 
étaient observés sur lui-même. N’était-il pas possible 
que ce terrible secret eût été retrouvé de nos jours, 
et ne pouvait-il pas se trouver à la disposition de la 
vieille sorcière? 

Toutes les présomptions étaient pour une réponse 
affirmative à ces questions. 

Néanmoins, n’était-il pas aussi possible que ses 
oreilles l’eussent trompé et que le mot antidote 
n’eût pas été prononcé au moment où il reprenait 
ses sens? N’était-il pas également probable que le 
souvenir des deux recettes lui fût revenu à l’esprit 
au moment où il reprenait connaissance, et que, 
frappé de cette idée qui s’éveillait en lui, il ait cru 
entendre prononcer près de lui le mot qui l’expri- 
mait? Ou même, en admettant que le mot eût réelle- 
ment été dit, n’était-il pas encore possible qu’il eût 
été appliqué d’une manière impropre par une vieille 
femme ignorante pour désigner quelque spécifique 
de sa pharmacie ? m 

Puis la conviction lui vint que c’était de la bouche 
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de Fernanda que le mot était sorti, et il se sentit de 
plus en plus certain que le hasard l’avait mis sur la 
trace de terribles mystères. 

• Dans tous les cas, la copie des deux recettes était 
en sa possession, et un habile chimiste lui explique- 
rait la nature réelle de chacune d’elles. ^ 

11 était alors onze heures ; il sonna, et son valet de 
phambre répondit immédiatement à son appel. 

Sans avoir l'air de le regarder plus que d’habi- 
tude, M. Eaton observa néanmoins avec une atten- 
tion dissimulée la physionomie de William Dudley; 
mais pas une ligne, pas un trait ne trahissait quel- 
que chose de sinistre cl^ez cet homme. D’un âge 
moyen, le teint fleuri, les cheveux blonds, porteur 
d’une bonne figure et de l’aspect le plus respectable, 
ce domestique semblait être incapable de faire une 
action déshonnête et encore bien moins de perpétrer 
un crime aussi noif! 

Eaton se trouvait encore dérouté et confondu. 
Mais il résolut de n’arrêter son esprit sur une opi- 
nion décisive qu’après avoir sondé les profondeurs 
de ce mystère, dont il no faisait seulement que com- 
/ mencer l'étude. 

Après avoir fini de se déshabiller, Arthur Eaton 
se mit au lit, et le domestique disposa tout comme 
d’habitude sur sa table de nuit. Une lampe, les 
moyens d’obtenir promptement de la lumière, un 
livre, une carafe d’eau et un verre étaient invaria- 
blement placés à sa portée. Il ne pouvait supporter 
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de lumière dans sa chambre quand il se sentait dis- 
posé à dormir; mais il voulait avoir la possibilité de 
s’en procurer, car il était sujet à de fréquentes in- 
somnies qu’il essayait de rendre supportables eit 
lisant. Il souffrait beaucoup de la soif, et il n’était 
pas rareçour lui de vider toute la carafe pendant la 
nuit, et dans tous les cas il ne manquait jamais de 
boire au moins un verre d’eau. 

Lorsque le valet eut arrangé la table de nuit, il se 
retira. 

Le sommeil ne vint pas immédiatement visiter les 
yeux d’Arthur, et pendant qu’il méditait sur le sin- 
gulier incident de cette soirée, il lui vint tout à coup 
à la pensée que le liquide que Madame Lindley avait 
insinué dans sa gorge et qu’elle nommait un anti- 
dote n’avait aucun goût. Par une conséquence natu- 
relle de cette idée, il réfléchit ^ue ce liquide, s’il 
était incolore, ce qu’il n’avait pu voir, car il n’avait 
pas risqué un seul coup d’œil à la fiole qui avait été 
appliquée contre ses lèvres, pouvait facilement être 
administré dans de l’eau pure. Alors la pensée lui 
vint que si son domestique était le misérable par 
l’entremise duquel le poison lui était donné, la carafe 
était le moyen à l’aide duquel il l’infiltrait dans ses 
veines. . 

Mais un chimiste lui fournirait une explication 
sur ce point aussi bien que sur la nature des deux 
recettes. 

Le sommeil à la fin s’empara de l’Honorable 
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M. Arthur Eaton, et lorsqu’il s’éveilla, à une heure 
•plus matinale que d’habitude, il lui sembla qu’il se 
trouvait un peu mieux. Le lecteur peut être bien 
certain qu’il n’avait pas touché, de la nuit, à l’eau de 
la carafe ; mais alors, se levant de son lit, il en vida 
le contenu dans une bouteille, qu’il enferma dans 
une armoire, ayant eu soin d’abord d’en verser 
quelques gouttes dans le verre pour lui donner l’ap- 
parence d’avoir servi. 

Lorsqu’il se fût remis au lit , il sonna son domes- 
tique, et quand il parut , Arthur, qui l’observait 
attentivement sans en avoir l’air, remarqua qu’il 
avait jeté immédiatement un regard rapide vers la 
carafe. Néanmoins, il pouvait peut-être n’y avoir 
rien à en induire, son mouvement pouvait être pu- 
rement accidentel, et les dispositions soupçonneuses 
dans lesquelles était M. Eaton étaient de nature à 
donner à la plus futile circonstance l’importance 
d’une preuve de culpabilité. Dans tous les cas, le 
moment n’était pas venu d’accuser William Dudley, 
et il se conduisit avec lui avec sa douceur et sa bonté 
habituelles. 

Après qu’il se fut levé et qu’il eut fait sa toilette, Ar- 
thur fit passer un message verbal à son père pour l’ex- 
cuser de ne pas assister au déjeuner, sous le prétexte 
d’une invitation chez un ami. Le fajt est qu’il ne pou- 
vait pas modérer plus longtemps sa curiosité, il se sen- 
tait incapable de prendre une bouchée de nourriture 
avant d’avoir consulté un homme de science, car il 
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avait la plus forte espérance, presque le pressenti- 
ment, que les investigations qui allaient avoir lieu 
avaient pour lui l’importance d’une question de vie 
ou de mort. 

Avec la copie des deux recettes dans sa poche et 
la bouteille d’eau sous son manteau , Arthur partit 
de la noble maison de son père, dans Hanover 
Square, et dirigeant ses pas vers Bond Street, il entra 
dans la boutique d’un célèbre phai'macien qui four- 
nissait la famille de tous les médicaments prescrits 
par les médecins. 

M. Bradford, tel était le nom du pharmacien, fut 
surpris de recevoir une visite aussi matinale de l’Ho- 
norable M. Eaton, dont le déplorable état de santé 
lui était naturellement connu, et il fut encore plus 
étonné quand d’un air plein de mystère il demanda à 
l’entretenir en particulier et dans le plus grand secret. 

M. Bradford , qui était un vieillard grand et pâle, 
le conduisit à son laboratoire, sur le derrière de la 
maison, et tira la porte. M. Eaton lui demanda de la 
fermer à clef, ce qu’il s’empressa de faire immédiate- 
ment, en s’étonnant de plus en plus sur ce que pou- 
vaient signifier toutes ces précautions. 

— Je dois tout d’abord stipuler d’une façon sé- 
rieuse et impérative, — dit Arthur, — que vous ne 
me ferez aucune question relativement à la rna- 
• nière dont je suis devenu possesseur de deux recettes 
sur lesquelles je désire une explication. 

— Il n’est pas dans mes habitudes de faire preuve 
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d’une impertinente curiosité, Monsieur Eaton,. — ré- 
pondit M. Bradford, un .peu blessé par la nature de 
l’observation qui lui était faite. 

— Je n’ai pas voulu vous offenser, mon cher Mon- 
sieur, — s’écria Arthur avec une chaleureuse sincé- 
rité qui apaisa immédiatement le chimiste, qui était 
un homme bon et d’un commerce agréable. — Mais 
si ces recettes sont en effet ce que je les soupçonne 
d’être, vous comprendrez à l’instant que la manière 
dont elles sont tombées entre mes mains doit rester 
entourée d’un profond mystère. 

— Je traiterai la question purement et simple- 
ment comme une affaire, — répondit M. Bradford, — 
et je ne chercherai pas à en apprendre plus que vous 
ne jugerez convenable de m’en communiquer. 

— Merci pour cette assurance, répondit M. Eaton. 
— Voulez-vous maintenant avoir la bonté de me 
donner votre opinion sur les deux recettes que j’ai 
transcrites sur le dos de cette lettre. 

M. Bradfoi / d mit ses lunettes, prit le papier, et 
lut ce qu’il contenait avec une profonde attention. 
A la fin, il releva la tète et fixa sur Arthur un regard 
mêlé de félicitation et de surprise en disant : — 

— Je me tromperais fort si vous ne possédez pas 
maintenant l’explication de la maladie qui vous con- 
duisait au tombeau, en même temps que le secret 
pour arriver .à sa guérison. 

— Que le Dieu puissant soit béni ! — s’écria le 
jeune homme en joignant les mains avec ferveur. — 

18 


T. II. 


314 LES MYSTÈRES DK LA COUR DE LONDRES 

Oh 1 si c’était vrai... mais ce serait un bonheur trop 
grand... trop grand!... 

_ Et il fondit en larmes, car, au même instant, 
l’hiver prématuré de sa vie lui parut tout à coup se 
changer en un printemps florissant. Les. branches 
desséchées de son existence se couvrirent d’une nou- 
velle verdure. L’espérance, la plus brillante espé- 
rance, rayonnait sur sa tête, et il lui semblait déjà 
qu’il foulait la terre du pas assuré de la jeunesse, au 
lieu de se traîner tristement à sa surface avec le 
découragement de la caducité, qui va bientôt s’étein- 
dre dans le sommeil de la mort. 

— Oui, les choses sont bien commé je l’ai dit, — 
s’écrie le pharmacien d’un ton joyeux ; — la première 
recette est un poison lent , fatal et mystérieux ; 
l’autre est son antidote. Oh ! c’est bien avec raison 
que ce poison a été nommé Y ami des héritiers, car 
rien de plus sûr, de plus certain pour atteindre un 
but meurtrier, ne saurait se concevoir. Jamais le 
génie de l’homme n’a accompli de plus grandes mer- 
veilles, mais jamais aussi il ne s’est livré à Une plus 
horrible combinaison que celle-ci. L’usage et les 
effets de chacun des éléments de cette composition, 
considérés isolément, sont parfaitement connus des 
plus novices dans les études chimiques, mais jamais 
personne n’aurait eU l’idée de combiner ensemble 
ces divers ingrédients. Le hasard ou une inspiration 
de Satan ont pu seuls donner naissance à cette infer- 
nale mixture. 
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— De quelle couleur doit -elle être , et quel goût 
doit-elle avoir? — demanda Arthur si exalté par la 
joie de la nouvelle presque incroyable qu'il recevait, 
qu’il pouvait à peine contenir son impatience à for- 
muler d’autres questions, car il brûlait du désir do 
prendre l’antidote, et il lui tardait d’apprendre à son 
malheureux père qu’un changement s’était opéré en 
lui et qu’il restait place pour l’espoir. 

— La couleur doit être blanche, ou plutAt la 
mixture ne doit pas avoir de couleur du tout, — ré- 
pondit le pharmacien, — et le liquide doit être en- 
tièrement sans saveur. 

— Et ces observations s’appliquent au poison 
comme à l’antidote? — s’écria Arthur. 

— Exactement. Mais ce doit être la Providence 
qui vous a mis sur la voie de la découverte de ces 
secrets, mon cher Monsieur Eaton, — continua 
M. Bradford en pressant chaleureusement la main 
du jeune homme, et même en versant des pleurs, 
tant était profond l’intérêt qu’il portait à celui û qui 
la miséricorde du ciel, ou quelque autre accident 
merveilleux, désignait le sentier qui menait de la 
mort au temple du salut. 

— Mon cher ami, je vous remercie on ne peut plus 
cordialement de cette sympathie et de ces bons sen- 
timents que vous me témoignez, — répondit Arthur 
sur les joues duquel les larmes coulaient aussi avec 
abondance. — La main de Dieu est dans tout ceci. 
Et jamais... non, jamais, je ne cesserai d’adorer son 
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saint nom, si je suis épargné .. si ma guérison peut 
en réalité s’opérer... 

— Vous serez épargné... vous serez guéri! — dit 
le pharmacien en l’interrompant. — Le poison est 
dans’_votre sang, et l’antidote est dans vos mains. 

— Alors je dévouerai au bien, à un but vertueux 
et honorable, cette existence que le Tout-Puissant a 
si miraculeusement sauvée d’une mort prématurée ! 

. — s’écria Arthur qui ne prononçait pas ces paroles 
dans l’enthousiasme du moment et poussé par une im- 
pulsion passagère, mais en comprenant bien toute la 
force et toute la portée de l’engagement qu’il prenait . 

— Je ne suis pas superstitieux, — dit le pharma- 
cien, prenant aussi un ton sérieux; — mais quand je 
pense à l’état dans lequel vous avez été, dans lequel 
vous êtes encore, et que je réfléchis que par un moyen 
que je ne cherche pas à savoir, la cause de votre 
maladie a été portée à votre connaissance, et que les 
moyens certains de guérison sont tombés entre vos 
mains, je n’hésite pa§ à dire que votre affliction et 
votre salut sont l’effet d’une destinée qui prend sa 
source dans la sagesse divine. 

— Tel sera toujours mon sentiment, — s’écria 
Arthur. — Mais, maintenant, — ajouta-t-il en mon- 
trant la bouteille qu’il avait placée sur la table au 
moriient de son entrée dans le laboratoire, — vou- 
lez-vous être assez bon pour me dire si ce liquide 
contient quelque chose de préjudiciable pour celui 
qui viendrait à le boire. • 
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M. Bradford soumit immédiatement le contenu de 
la bouteille à diverses épreuves chimiques, et pen- 
dant qu’il était ainsi occupé, Arthur le suivait avec 
la plus profonde anxiété et le plus grand intérêt. 
De cette manière plus d’une demi-heupe se passa, 
et, à l'expiration de cet intervalle de temps, le 
pharmacien dit d’un ton solennel : — 

— L’eau que contient cette bouteille a été empoi- 
sonnée avec un liquide composé conformément à la 
recette portant le titre de Y Ami des héritiers. 

— Alors, adieu à toute confiance dans les indica- 
tions de la physionomie humaine! — s’écria Arthur, 
dont les idées étaient immédiatement arrêtées sur le 
compte de William Dudley. — Mais non, j’avais tort 
de parler ainsi, — dit-il aussitôt. — Il y a des 
exceptions à toutes les règles ; et je dois continuer à 
croire que la divinité qui a créé l’homme à son image 
a fait de la physionomie le reflet de l’àme. Ceci est 
la règle v le contraire- est l’exception. M. Bradford, 
je vous suis grandement, très-grandement redevable 
de la peine que vous avez prise et de l’intérêt que 
vous m’avez manifesté. Puis-je maintenant vous 
prier de préparer l’antidote qui doit me rendre à la 
santé et au bonheur? 

— La composition de la mixture me prendra deux 
heures, monsieur Eaton, — lui fut-il répondu. — 
Dois-je vous l’envoyer ? 

— Non, dans l’après-midi je viendrai la chercher. 
Je ne veux pas que qui que ce soit, sous le toit do 

18 . 
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mon père, puisse se douter que je dois à la médecine 
la merveilleuse résurrection qui doit avoir lieu. Il 
faut qu’on croie que la nature elle-même a opéré ma 
guérison par des moyens aussi mystérieux que ceux 
que mes amis se figurent être la cause de ma maladie. 

Eaton prit alors congé du chimiste, auquel il n’of- 
frit aucune récompense pécuniaire. Mais il se rendit 
immédiatement chez un orfèvre de la même rue, et 
dans le cours de la journée M. Bradford reçut un 
service complet de belle argenterie, qui ne devait 
pas avoir coûté moins de cinq cents guinées. 
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MADAME FITZHEBBERT 


Il était environ onze heures de l’après-midi, et le 
Prince de Galles déjeunait avec une dame dans une 
dos élégantes salfes de Carlton House. 

La compagne de l’héritier présomptif était pour le 
moment d’une remarquable beauté. Elle avait un 
teint d’une exquise délicatesse, ni d’une insipide 
pâleur, ni blanc comme la neige ou comme le 
marbre, mais d’une transparence et d’un velouté à 
faire le désespoir d’un peintre appelé à le reproduire 
sur la toile. Sur chacune de ses joues s’étendait une 
nuance rosée qui devait aisément atteindre des tons 
plus chauds et plus colorés lorsqu’elle était animée 
par une émotion tendre ou passionnée. 

Ses cheveux étaient d’une nuance très-claire, ni 
blonds, ni cendrés, ni châtains ; mais d’un ton pâle, 
quoique brillant, qui, aux rayons du soleil ou à la 
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clarté des lustres, semblait saupoudré d’une poussière 
d’or. Elle les portait poudrés et divisés en myriades 
de boucles, et cette modo, empruntée à la cour de 
France au # temps de Louis XVI, qui défigurait dix 
femmes sur dix, allait d’une façon exquise à la dame 
que nous dépeignons. 

Ses yeux étaient grands et d’un bleu clair et 
limpide , habituellement languissants et tendres, 
mais s’enflammant par moments d’un éclat impo- 
sant. Ils empruntaient, à une iime formée pour 
l’amour leur douceur souriante, qui devenait irré- 
sistible sous le regard de celui auquel elle avait 
donné son cœur. 

Son nez était remarquable par la pureté de sa 
forme, et ses belles lignes donnaient une grâce infi- 
nie à sa physionomie; ses lèvres 'étaient pleines et 
d’un riche coloris, mais sans dureté, et ses dents 
étaient parfaites sous le rapport de l’égalité et du 
brillant. 

Sa stature ne dépassait pas la taille moyenne, et 
quoique ses charmes fussent arrivés à tout le déve- 
loppement de la maturité, néanmoins ses formes 
n’avaient rien perdu de leur gracieuse symétrie. Les 
contours de ses bras robustes étaient nus jusqu’à 
l’épaule, les admirables rondeurs de sa poitrine, la 
belle courbe de son cou de cygne, et les riches ondu- 
lations de son beau corps, tout cela constituait un 
assemblage de charmes faits pour répondre au goût 
d’un Prince ami du plaisir. 
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Cette dame était Madame Fitzherbert. 

Elle était alors dans sa trente-neuvième année, 
mais dans toute la gloire de ses charmes, et toute la 
splendeur de sa beauté. Elle avait été mariée deux 
fois avant de faire la connaissance du Prince héritier, 
mais aucun enfant n’était issu de-cesdeux mariages. 
Comme foi religieuse, elle^tait catholique romaine, 
et légèrement bigote ; mais elle était adonnée au 
plaisir, folle de société , et peu scrupuleuse dans ses 
mœurs, comme son amour pour le Marquis de Bol- 
lois en avait témoigné. 

A l’époque que nous dépeignons. Madame Fitz- 
herbert vivait ostensiblement avec le Prince de 
Galles. Elle avait ses appartements à Carlton House, 
où elle recevait ses amis et donnait des fêtes élé- 
gantes, Elle présidait également aux bals et soirées 
donnés par l’héritier présomptif lui-même. Sous tous 
les rapports , elle était regardée et traitée comme sa 
femme, bien que ce fût toujours le nom de Madame 
Fitzherbert qui lui fut donné par le Prince et, par 
tout le monde. 

Mais revenons à notre récit. 

Il était, comme nous l’avons déjà dit, environ 
onze heures du matin , et le Hrince de Galles déjeu- 
nait avec Madame Fitzherbert dans une des salles, 
de Carlton House. 

j - a 

Ils avaient renvoyé les domestiques pour avoir 
toute liberté de causer, car il était évident, à leur air, 
qu’il était survenu quelque chose qui les contrariait. 
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— Et quand avez-vous eu connaissance des inten- 
tions de Sa Majesté ? — demanda Madame Fitzher- 
bert après un long silence. 

Et sa voix , naturellement douce et agréable , em- 
pruntait le timbre le plus mélodieux aux .dispositions 
mélancoliques et plaintives dans lesquelles elle se 
trouvait en ce moment. 

— Hier soir, mon amour, — répondit le Prince, 
— j’avais été faire une visite au Comte et à la Com- * 
tesse de Desborough, qui viennent de revenir en 
ville ; en rentrant chez moi, je fis la rencontre d'un 
de mes amis qui était à cheval. 11 fit signe au cocher’ 
d’arrêter, attendu qu’il avait quelque chose d’impor- 
tant à me communiquer, et il m'assura en quelques 
mots qu’il m’adressa par la portière, dont j’avais 
baissé la glace, que c'était la conversation de tous 
les clubs. Il paraît que le minisire a reçu hier matin 
un message de mon auguste père, faisant connaître 
le désir qu’il avait que cette alliance eût lieu. Un 
conseil a été tenu dans l’après-midi, et quelques 

• heures après, la nouvelle était connue et circulait 

dans le West End. , 

— Et quel est cet ami qui a été le premier à com- 
muniquer un projet aussi important au personnage 

• le .plus intéressé à le connaître? — demanda Ma- 
dame Fitzherbert. 

» 

-r- Oh! vous le connaissez très-bien, ma chère! — 
répondit le Prince. — C’est ce bon, cet utile... 

— Ce vaurien de Tim Meagles ! — ajouta Madame 
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Fitzherbert en finissant la phrase du Prince et en 
fronçant les sourcils. — Je suis chagrine, George, 
que vous soyez si fou de la société de cet individu. 

— Par Dieu ! — s’écria le Prince avec un peu d’ai- 
greur, — je ne sadrais guère comment faire pour me 
passer de lui! Et vous devez reconnaître, mon amour, 
— ajouta-t-il d’un ton plus doux, — que Mcagles 
vous a toujours témoigné le plus grand respect. En 
vérité, je m’imaginais que vous le voyiez depuis 
quelque temps plus favorablement, et, en partant 
de ce raisonnement, j’ai été assez mal inspiré pour 
lui dire de venir me voir ce matin chez vous. Je lui 
avais donné mes instructions pour qu’il recueillît 
tous les bruits qui peuvent circuler sur ce mariage 
projeté. 

— Un mariage! — s’écria Madame Fitzherbert, 
qui rougit soudain avec indignation. — Certaine- 
ment, George, vous n’avez pas eu un instant l’idée 
que ce projet pût jamais se réaliser et que le dessein 
secrètement conçu par votre rçyal père pût jamais 
ïffriener un résultat sérieux? 

— Je suis à votre merci, ma charmante! — ré- 
pondit le Prince. 

— A ma merci! — s’écria Madame Fitzherbert 
en bondissant de son siège. — Quoi ! auriez-vous eu, 
seulement un instant, une senablable pensée? 

— Silence! je vous en supplie ! — s’écria le Prince 
en se levant aussi; — nous ne savons pas si l’on ne 
peut pas nous entendre! Soyez assurée que je ne 
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ferai rien sans, au préalable’, m'être consulté avec 
vous; croyez bien que je suis prêt à tous les sacri- 
fices qui ne compromettront pas mes droits à la cou- 
ronne... . * 

— Vous m’avez même juré d’y renoncer plutôt 

que d’agir envers moi avec perfidie , — dit Madame 

' • 

Fitzherbert d’un ton solennel en interrompant le 
Prince» 

Il allait répliquer, lorsque la porte s’ouvrit. *" • 
Tim Meagles entra. 

Il vit à l’instant qu’il y avait quelque chose qui 
n’allait pas bien , mais il était trop habile tacticien 
pour paraître s’en apercevoir; et après avoir adressé 
un salut fort respectueux à Madame Fitzherbert, il 
prit la main que le Prince de Galles lui tendait. 

Madame Fitzherbert lui rendit son salut avec une 
froide politesse , et se rassit. Le Prince se jeta sur , 
un sofa et invita Meagles à prendre un siège, en 
s’informant d’abord s’il avait déjeuné. 

— Oui, depuis plusieurs heures déjà, — répondit 
Tim ; — et depuis ce temps, j’ai récolté toutes 1%» 
nouvelles quç j’ai pu me procurer sur... 

Il s’arrêta et jeta un regard vers Madame Fitz- 
herbert. 

— Vous pouvez continuer, Monsieur, — dit-elle, 

— Son Altesse Royale n’a pas de secrets pour moi, 

— ajouta-t-elle ave’c dignité. , 

— Tout est vrai , exactement comme je vous 
l’avais dit , — continua Meagles en s’adressa! t au 
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Prince. — Le Roi a communiqué à ses ministres le 
désir de vous voir épouser la Princesse Caroline de 
Brunswick. Le Cabinet, assemblé hier, a discuté la 
question, et l’on est convenu de tenir la chose secrète 
encore pendant quelque temps. Mais d’une manière 
ou d’autre, le bruit en a transpiré, et ce matin il est 
connu que la chose est parfaitement exacte. 

i 

« — Sur mon honneur ! — s’écria le Prince avec in- 
dignation, — mon auguste père s’entend magniti- 
'quement aux moyens d’assurer le bonheur de son 
fils, et M. Pitt et ses amis du Cabinet disposent de la 
destinée de l’héritier présomptif de la Couronne avec 
autant de sang-froid qu’un magistrat qui envoie un 
malfaiteur à la maison de correction. 

— Ce sera de votre faute si vous vous soumettez 
. sans résistance à ces indignités, — dit Madame Fitz. 
. herbert avec véhémence. — Cette alliance en ex- 
pectative devient le sujet des entretiens de toute la 
ville, avant que la plus légère communication vous 
en ait été faite à vous-même. 

' — C’est par trop intolérable! — s’écria le Prince. 
— -Mais qu’avez-vous appris de plus, Meagles? Dites- 
nous tout, sans aucune réserve, Madame Fitzherbert 
ne vous en saura que plus de gré. 

— On dit que les affaires personnelles de Votre 
Altesse Royale ont été également discutées en con- 
seil,, — dit Tim, — et je sais que*la nouvelle est 
exacte. 

— Qu’a-t-on mis en discussion? et comment sa- 
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vez-vous que la nouvelle qui vous a été donnée est 
exacte? — demanda le Prince avec une fiévreuse 
impatience et en lançant un regard rapide à Madame 
Fitzherbdrt. 

— En premier lieu , — répondit Meagles , — 
M. Pitt a proposé à ses collègues un projet pour le 
règlement des dettes de Votre Altesse Royale, et ce 
projet doit être soumis au Parlement lorsqu’il s'as- 
semblera le mois prochain. Secondement, je suis sur 
que le fait est exact, puisque l’éditeur du journal du 
soir du gouvernement est un de mes amis intimes, 
et que je l’ai vu ce matin. Il paraîtra un article, sous 
forme de ballon d’essai, dans le numéro de ce soir. 

— Ainsi, jusqu’aux pieds-plats de la presse sont 
informés de cette importante nouvelle avant moi! 
— s’écria le Prince d’un ton qui prouvait combien 
était grande sa mortification. — C’est le procédé le • 
plus sans-façon que j’aie jamais vu de ma vief 

— Je puis vous affirmer que mon ami Percy Booth , 
l’éditeur ; n’est pas un pied-plat, — dit Meagles 
quelque peu froissé de la manière dédaigneuse dont 
le Prince traitait tous les écrivains de la presse*en 
général, et son ami en particulier. — C'est un brave 
garçon, capable de faire une bonne action, de chan- 
ter une chanson comme pas un, et de première force 
le gant de boxe à la main. 

— On n’a pas eu l’intention d'insulter votre ami, 
Monsieur, — fit observer Madame Fitzherbert, dont 
la délicatesse se révoltait à ridée des aimables qua- 
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lités d’un homme vanté pour son talent à chanter 
une chanson û boire et pour sa science de pugiliste. 

— Tant mieux, Madame, — dit Meagles, qui 
s’aperçut que Madame Fitzherbert avait de la peine 
à supporter sa présence ; et poussé par l'idée de 
prendre sa revanche, il ajouta : — A propos, Votre 
Altesse sera enchantée de faire la connaissance d’un 
noble Français qui brûle du désir de lui être pré- 
senté : c’est un réfugié. 

— Ah ! en vérité! — s’écria l'héritier présomptif, 
s’imaginant que Meagles adoptait cette manière in- 
directe de lui faire savoir qu’il avait découvert un 
antre riche émigré qui, comme le marquis de Sainte- 
Croix, serait heureux de confier son argent h un 
débiteur princier. — Je serai toujours emehanté de 
me montrer favorable à tout noble Français qui a 
souffert pour son dévouement â son souverain. Quel 
est le nom de votre nouvelle connaissance? 

— Le Marquis de Bellois, — répondit Mcagleâ. 

Et il lança un coup d’œil furtif du côté de Madame 

Fitzherbert, pour remarquer l’effet que produirait 

* • v 
sur elle la mention de ce nom. 

Elle devint mortellement pâle, et pendant un in- 
stant elle chancela sur sa chaise, comme si elle avait 
été prise d’un vertige subit. Mais, se remettant aus- 
sitôt, elle lanea un regard à Meagles pour s’assurer 
s’il avait une méchante intention en glissant ce nom 
dans la conversation. 

Leurs yeux se rencontrèrent et se détournèrent â 
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l’instant, et pendant que la dame faisait semblant 
d’arranger son collier , Meagles reportait son 
attention sur le Prince. Son Altesse Royale n’avait 
pas remarqué la passagère confusion de Madame 
Fitzherbert et l’échange des regards qui avait suivi, 
car il était tombé dans une profonde rêverie: le pro- 
jet de mariage conçu par son père le préoccupait 
d’une façon désagréable. 

— Oui, — continua Meagles qui voulait prouver 
à Madame Fitzherbert qu’il ne fallait pas qu’elle 
conservât l’espoir de le dominer ou de le traiter avec 
mépris à l’avenir; — le Marquis de Bellois est un 
très-charmant homme, et il a dû être remarquable- 
ment beau il y a quelques années... Mais j’ai bien 
peur qu’il n’ait des mœurs dissolues... En vérité, je 
le crois joueur... S’il en est ainsi, il ne manquera 
pas de trouver en Angleterre bon nombre d’habiles 
escrocs prêts à se jeter sur lui comme sur une proie. 

— Nous étions en train de nous occuper d’affaires 
importantes, il me semble, Monsieur Meagles? — dit 
Madame Fitzherbert qui avait repris tout son em- 
pire sur elle-mênle, car un moment de réflexion 
avait suffi pour lui faire croire, ou plutôt pour se' 
persuader que le Marquis de Bellois était un homme 
trop généreux pour avoir révélé son secret à M.Tim 
Meagles. 

— Nous allons revenir à notre premier sujet de 
conversation, Madame, puisque tel est votre bon 
plaisir, — répondit-il; — mais un dernier mot sur 
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ce Marquis de Bellois. Il a eu l’honneur de faire 
votre connaissance pendant votre séjour à Plom- 
bières, et de se retrouver ensuite avec vous à Paris, 
il y a quelques années. 

Un fer rouge sembla pénétrer dans le cœur de 
Madame Fitzherbert, pendant que Meagles pronon- 
çait ces paroles d’un ton mesuré et le regard fixé sur 
son visage. Elle sentit que de nouveau elle devenait 
mortellement pâle , que ses lèvres tremblaient, 
qu’une sueur froide lui venait au front, car il ne lui 
était plus possible de fermer les yeux à l’évidence 
de ce fait que le Marquis de Bellois l’avait trahie et 
que Meagles était le dépositaire du terrible secret 
de ses amours a'vec ce gentilhomme. 

Elle tressaillit sur son siège, comme au réveil de 
quelque rêve horrible, et elle tourna ses regards 
effrayés vers le Prince. Mais il était encore plongé 
dans ses pensées, et il n’avait pas remarqué son 
changement de couleur et son agitation. Considéra- 
blement soulagée, Madame Fitzherbert se leva, et 
s’approchant vers Mèagles qui s’était levé en la 
voyant s’avancer vers lui, elle dit: — 

— Je vous remercie sincèrement de votre dévoue- 
ment au Prince. Je vous offre aussi l’expression de 
toute ma gratitude pour les bons offices que vous 
m’avez rendus, à l’occasion, sur la* demande de Son 
Altesse Royale. Je n’avais pas su apprécier com- 
plètement vos excellentes qualités jusqu’à ce matin, 
mais Son Altesse a entièrement dissipé l’impreskion 
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défavorable que de faux rapports avaient laissée dans 
mon esprit, et à l’avenir, nous serons amis, monsieur 
Meagles. 

Après avoir prononcé ces paroles de sa voix la 
plus douce et en les accompagnant du sourire le plus 
enchanteur, elle lui tendit la main avec une appa- 
rente franchise qui ne trompa pas un seul instant 
celui auquel elle accordait cette faveur. 

Néanmoins, il n’avait pas l’intention de pousser 
plus loin, du moins pour le moment, la petite cam- 
pagne qu'il avait si heureusement commencée. Le 
triomphe était pour lui. Il avait, humilié l’orgueil- 
leuse beauté; bien plus, il l’avait convaincue qu’elle 
était en son pouvoir, et il était satisfait*; car il était 
loin d’être naturellement méchant, mais il ne pou- 
vait souffrir d’être traité avec mépris et même avec 
indifférence, Acceptant donc la .belle main qui lui 
était tendue avec un tel semblant de bonne grâce, 
il dit d’un ton significatif : — 

" V 

— Ce sera de votre faute, Madame, si jamais nous 
sommes ennemis. 

Ainsi se termina ce petit incident, qui, pendant un 
moment, avait accablé Madame Fitzherbert sous le 
coup des frayeurs les plus vives. 

Le Prince, qui n’avait rien remarqué de tout cela, 
fut alors tiré de sa rêverie par une observation qui 
lui fut adressée par Madame Fitzherbert, et la con- 
versation fut ramenée au projet de mariage mis sur 
le tapis par la Cour et par le Cabinet. 
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Quinze jours s’étaiont passés depuis les derniers 
incidents que nous avons rapportés, et à huit heures 
du soir, par une nuit froide et humide, les équipages 
commençaient à se succéder rapidement à la porte 
de l’hôtel du Comte de Marchmont, dans Hanover 
Square. 

Lord Marchmont donnait un grand bal. Une si 
évidente amélioration était .survenue dans la santé 
de son fils et unique héritier, l’Honorable M. Axthur 
Eaton, que le cœur du noble vieillard était redevenu 
accessible à la joie, et ses élégants salons s’étaient 
rouverts à l’élite de l’aristocratie du West End. 

Malgré l’inclémence du temps, qui forçait au-de- 
hors les pauvres malheureux à serrer leurs miséra- 
bles haillons contre leurs membrés grelottants, néan- 
moins, dans les hauts et spacieux salons do l’hôtel, 
tout était éclat et splendeur. L’air était chaud et 
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parfumé, la lumière des lampes et des bougies se re- 
flétait dans dos glaces immenses qui multipliaient A 
l’infini la foulo brillante qui se pressait dans les sa- 
lons, les ordres qui décoraient la poitrine des hom- 
mes, et les diamants qui étincelaient sur le front des 
femmes. Le son des instruments se mêlait au chant 
des voix les plus mélodieuses, et toutes les physio- 
nomies étaient radieuses de bonheur. 

Lord Marchmont était un vieillard dont les traits 
naturellement sévères «avaient une expression hau- 
taine, mais qui savait les adoucir par qn aimable 
sourire dans de semblables occasions. Son front était 
sillonné de rides et son corps était courbé par le 
poids des ans; néanmoins, il y avait dans sa démar- 
che, son air, et sa conversation, les signes irrécusa- 
bles de cet indomptable orgueil qui caractérise l’aris- 
tocratie Anglaise. , 

L’Honorable M. Arthur Eaton était certainement 
beaucoup mieux. Quoique très-pâle, très-maigre, et 
très-faible encore, il avait néanmoins beaucoup plus « 
de vitalité que dans ces derniers temps, et l’éclat 
fiévreux de son regard avait cédé pour faire place à 
une apparence plus naturelle et plus compatible avec 
la santé. Son pas était plus élastique, sa démarche 
plus ferme, et il pouvait sourire, oui, sourire, sans 
feindre la gaieté, à tous ceux avec lesquels il s’arrê- 
tait pour causer quelques instants, pendant qu’il 
parcourait les salons, appuyé sur le bras de son père, 
pour en faire les honneurs à leurs nombreux invités. 
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— Je ne vois pas M. Clarendon, ■ — dit Arthur à 
Lord Marchmont au moment oti ils entraient dans 
le principal salon, après avoir traversé tous ceux qui 
y conduisaient, et qui étaient remplis parla foule la 
plus joyeuse et la plus brillante. — Etes-vous sûr 
que votre lettre d’invitation"a été adressée à la véri- 
table adresse? Car vous savez qu’il a transporté son 
.domicile dans Cavendish Square. 

— Non-seulement je suis certain que mon invita- 
tion lui est parvenue, — répondit Lord Marchmont, 
— mais je suis sûr qu’il doit venir avec ses filles; 
car ayant remarqué que vous exprimiez cés derniers 
jours le plus vif désir de les voir ici ce soir, je me 

suis rendu hier moi-même à leur résidence de Ca- 

\ 

vendish Square, dans l’après-midi. 

— Et ils ont promis d’honôrer votre réunion do 
leur présence? — s’écria ArthuT avec vivacité. 

— Oui. Mais pourquoi, mon cher enfant, êtes-vous 
si désireux de les voir? — demanda Lord March mon p 
à voix basse. — Maintenant qu'un changement si 
notable s’est opéré dans votre santé et que je puis 
me flatter de vous transmettre mes titres et mes 
biens, je- regrette presque de m’être rapproché de 
M. Clarendon-. 

— Mon cher père, — dit le jeune homme en s’arrê- 
tant court et en regardant son père en face, — . 
vous ne savez pas quelle peine vous me faites quand 
vous parlez ainsi ! C’est précisément parce que M. Cla- 
rendon et ses filles ont été pendant des années, et 

19 . 
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jusqu’à ces trois ou quatre dernières semaines, trai- 
tées avec une si cruelle négligence et une si froide 
indifférence de notre part, que je spis déterminé à 
leur faire toutes les réparations qui seront en mon 
pouvoir. Voilà pourquoi je veux leur témoigner les 
attentions les plus manfliéeg; et si vous attachez du 
prix à ma santé et à mon bonheur,, mon cher père, 

— ajouta-t-il d’une voix plus basse et plus émue, — , 

• 

vous m’aiderez à les convaincre qu’ils sont réelle- 
ment les bienvenus ici, non-seulement comme des 
hôtes, mais comme membres de notre famille. 

Vous savez, mon cher enfant, que je ferai tout 
au monde pour ramener le sourire sur votre visage, 

— dit le vieux Pair du royaume ; — c’est pour vous 

faire plaisir que j’ai été hier chez les Clarendon pour 
insister pour qu’ils vinssent ici ce soir. Ils avaient 
déjà l'intention d’accepter notre invitation, et ils 
nous avaient adressé la réponse d’usage, qui doit 
s’ètre égarée. Mais justement les voici; hâtons -nous 
d’aller les recevoir. . ' 

Au moment où Lord Marchmont parlait, M, Cla- 
rendon entrait dans le salon, avec Octavie à son bras 
droit ot Pauline à son bras gauche. Jamais ces deux 
jeunes personnes n'avaient paru autant à leur avan- 
tage. Il y avait quelque chose de noble et* de ravis- 
sant à la fois dans le caractère de leur splendide 
beauté. Mises avec goût et élégance, et s’avançant 
avec une dignité modeste et une grâce indescrip- 
tible, elles semblaient nées et élevées dans ce monde 
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aristocratique, où, en réalité, elles faisaient leur 
première entrée. 

Les yeux de toutes les personnes présentes dans 
cet immense salon se fixèrent sur ces deux char- 
mantes jeunes filles lorsqu’elles firent leur appari- 
tion. Les dames ne pouvaient s’empêcher de leur 
payer un tribut tacite d’admiration, et les hommes 
se murmuraient les uns aux autres les éloges qui * 
leur venaient aux lèvres, pendant que leurs yeux 
restaient arrêtés sur les filles de M. Clarendon. 

Au bout de quelques instants, ils furent accostés 
par Lord Marchmont et l’IIonorablo M. Eaton. Ce • 
dernier fut régulièrement présenté par son père aux 
jeunes personnes, qui s’attendaient de sa part à un 
salut froid, hautain, et réservé, -et qui furent gran- 
dement charmées et agréablement surprises de l’ac- 
eùeil qu’il leur fit. 

Après leur avoir serré cordialement la main, il 
leur dit : — 

— Mes chères cousines, vous devez penser que je 
suis-bien peu aimable de n’avoir pas été vous faire 
visite. Vous devez vous imaginer que j’étais bien peu 
pressé de faire votre connaissance. Mais vous me 
feriez une sérieuse injure, si vous restiez sous cette 
impression. La vérité est que je ne fais que com- 
mencer î\ me remettre d’une longue et douloureuse 
maladie, comme votre excellent père a dû, sans 
doute, vous en instruire, et que j’ai été obligé de 
garder la chambre pendant cottç dernière quinzaine 
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à cause île la rigueur du temps. Et puis, je savais 
aussi que vous étiez occupées de votre installation 
dans votre nouvelle résidence, et je sais que les dames 
n’aiment pas à être dérangées dans ces moments-là! 
Néanmoins, maintenant que ma santé est beaucoup 
meilleure, et que sans (Foute tout doit être terminé 
danà Cavondish Square, je me promets comme un 
plaisir do vous faire de fréquentes visites. Venez, 
nous allons laisser votre père causer avec le mien, 
et je vais avoir l’avantage de vous conduire à vos 
places. 

Après qu’il se fut adressé à Octavie et à Pauline 
de la façon la plus affable et avec la familiarité d’un 
parent, au lieu de la politesse réservée d’un ami, ou 
encore bien moins, de la froide réserve d’un étran- 
ger, il leur offrit le bras à toutes deux et les conduisit 
lentenfent à travers les salons. 

— Maintenant que j’espère avoir fait ma paix avec 
vous, mes charmantes cousines, pour ne vous avoir 
pas fait ma visite, — reprit Eaton qui, en réalité, 
s’était abstenu d’aller les voir pour avoir l’occasion de 
leur donner une preuve plus décisive de scs bons sen- 
timents, en leur témoignant une attention marquée 
en présence de tout le grand monde assemblé à cette 
occasion, — et maintenant que je me suisŸoulagé le 
cœur en vous faisant mes excuses à ce sujet, je dois 
vous prévenir que je vais devenir très-probablement 
un visiteur fort importun de votre maison; car je 
n’observerai pas une froide cérémonie, qui est ridi— 
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culs entre parents. En conséquence, je me présen- 
terai quand l’envie m’en prendra, et si vous êtes oc- 
cupées à votre broderie, je vous ferai la lecture, ou 
bien vous me ferez un peu de musique de temps en 
temps, car je suis sûr que vous êtes fort habiles dans 
cet art. A votre tour, dites-le-moi, êtes-vous dispo- 
sées à m’accueillir dans ces termes-là? 

— Nous serons toujours enchantées de vous voir, 
Monsieur Eaton, — répondit Octavie qui, tout autant 
que sa sœur était charmée et étonnée de la chaleu- 
reuse amitié et de la franche cordialité que leur pa- 
rent leur témoignait. 

— D’abord, si vous m’appelez Monsieur Eaton, — 
répliqua-t-il à l’instant, — je penserai que vous 
voulez me traiter comme tout autre visiteur. Nous 
sommes cousins, et je vous ai déjà déclaré que la 
cérémonie ne devait pas exister entre nous. Oh ! vous 
ne savez pas combien j’ai fait de questions à votre 
sujet. Je sais parfaitement que vos noms sont Octavie 
et Pauline ; vous êtes l’aînée, et par conséquent votre 
nom est Octavie et le vôtre Pauline, — ajouta-t-il 
en regardant attentivement les deux sœurs, qui 
étaient appujées sur chacun de ses bras. — Désor- 
mais je vous appellerai Octavie et Pauline, et vous 
aurez la bonté de m’appeler Arthur, ou nous serons 
bientôt en querelle, je vous en avertis. 

— Vous nous permettrez du moins de vous remer- 
cier, Arthur, de votre généreuse bonté envers nous, 
— dit Pauline. 
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— Non pas, en vérité, je ne vous le permets pas, — 
répondit-il aussitôt avec un aimable sourire qui vint 
animer sa physiononomie. — J’aurais l’air d’affecter 
un sentiment que je n’éprouverais pas en réalité. 
Mais les danses vont commencer, mes charmantes 
cousines, et il faut que je vous cherche des danseurs 
convenables. Je n’ose pas encore risquer un quadrille 
à présent, sans quoi j’aurais ouvert le bal avec vous, 
Octavie. Je vais vous conduire à des sièges et vous 
quitter pendant quelques instants, mais vous ne tar- 
derez pas à me revoir. 

En disant cela, il accompagna les deux jeunes filles 
jusqu’à un sofa, etpuis, après s’être mêlé à la brillante 
assemblée qui remplissait les salons, il, choisit un 
•beau jeune homme avec lequel il était intimement 
lié pour être le cavalier d’Octavie. Lorsqu’il les eut 
présentés l’un à l’autre, il regarda autour de lui et 
ses yeux tombèrent sur Lord Florimel qui entrait 
en ce moment dans le salon. Pauline, de la place où 
elle était assise, reconnut immédiatement le jeune 
homme dont le souvenir occupait son cœur. Quand 
elle vit Arthur l’accoster, lui serrer cordialement 
la main, et s’avancer dans le salon appuyé sur son 
bras, son cœur battit d’une indescriptible émotion de 
plaisir. 

« 

Mais elle eut le temps de composer son maintien 
avant que Florimel fût arrivé devant elle, et lui 
egalement, par un violent effort de volonté, parvint 
à modérer la joie et l’étonnement qui s’étaient em- 
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parés de lui, lorsqu'il se trouva on face de la char- 
mante fille qu'il n’avait pas oubliée un instant de- 
puis la nuit qu’il avait passée à la Villa du Paradis. 

Pendant ce temps-là, Octavie avait été emmenée 
par son cavalier, et le lecteur peut concevoir la sur- 
prise et la confusion passagère qu’elle éprouva de 
voir sa sœur au bras de Lord Florimel lorsqu’elles 
prirent place dans le même quadrille. Mais presque 
immédiatement la musique^commença, et se sentant 
convaincue que Florimel était un homme d’honneur 
qui ne trahirait pas son secret, Octavie recouvra 
son empire sur elle-même et céda au plaisir et à 
l’entraînement de la danse. 

— Enfin, nous nous retrouvons ensemble, chère 
Pauline, — dit Lord Florimel à voix basse à sa belle 
danseuse, quand les figures du quadrille leur laissè- 
rent le loisir de causer. — J’ai cherché avec impa- 
tience les moyens d’obtenir une introduction auprès 
de votre père, mais votre cousin Eaton était trop 
mal pour pouvoir quitter la maison et Lord March- 
mont était si inquiet de la santé de son fils que j’ai 
complètement échoué. 

— Ont-ils été prévenus que Votre Seigneurie dé- 
sirait nous être - présentée? — demanda Pauline en 
baissant' les yeux et en rougissant sous les regards 
de tendresse que Florimel dirigeait sur elle. 

— Non, assurément non! — répondit-il à l’instant, 
— ils se seraient iiqaginé que j’avais quelque motif 
secret pour requérir leur intermédiaire pour vous 
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être présenté. Mais si j’avais réussi, à entraîner L’un 
ou l’autre dans une promenade à cheval avec moi, 
j’aurais arrangé lés choses de manière ou d’autre. 
Néanmoins, nous nous sommes rencontrés; je vous 
ai été maintenant régulièrement présenté, et c’est 
l’essentiel. De votre côté, chère Pauline, êtes-vous 
contente de ce qui est arrivé? 

— Est-ce que j’ai paru bien contrariée tout à 
l’heure quand je vous ai^vu vous avancer au bras de 
M. Eaton? — dit Pauline en relevant la tête et en 
le regardant avec un charmant sourire. 

— Mais pourquoi m’appelez-vous de ce titre froid 
de Votre Seigneurie? — demanda Florimel. 

— Si nous étions seuls ou à une plus grande dis- 
tance de ceux qui peuvent nous entendre, je vous 
appellerais Gabriel, — répondit Pauline. — Je n 
suis ni inconstante ni capricieuse, et vous ne me 
trouverez pas demain différente de ce que je suis ce 
soir. Puis-je espérer qu’il en est de môme de vous ? 
— dit-elle, en lui lançant lin nouveau regard qui, 
quoique presque aussitôt détourné, était éloquent 
comme le muet langage de l’amour. 

— Ne vous ai-je- pas assurée avant de nous séparer 
lors de cette mémorable nuit, à laquelle pour plus 
d’une raison je rougis de faire allusion, mais sur 
laquelle néanmoins ma pensée se reportera toujours 
avec plaisir, puisque c’est à elle que je dois non-seu- 
lement d’avoir fait votre connaissance, mais encore 
d’avoir pu en quelques heures mieux apprécier votre 
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caractère que durant plusieurs années d’amitié; ne 
- vous ai-je pas assurée, chère Pauline, que vous avie? 
opéré en moi un grand et radical changement? Ne 
vous ai-je pas déclaré que j’avais appris à vous aimer 
avec une affection qui m’était jusqu’alors entière- 
ment inconnue? 

— .Oui, — murmura la jeune fille, — et depuis 
que vous m’avez donné ces assurances, ne vous est-il 
pas arrivé de vous en repentir? 

— Pas une seule fois, je vous le jure de la façon la 
plus solennelle, Pauline, — répondit Florimel avec 
un accent de profonde sincérité. — Ne pouvez-vous 
pas me croire? Peut-être irvez-vous entendu dire 
que je. suis léger et inconstant ; mais n’y a-t-il pas 
des circonstances dans la vie d’un homme où son ca- 
ractère s’empreint de stabilité, et, malgré ma jeu- 
nesse, cette heure ne peut-elle pas avoir sonné pour 
moi? • 

— Je l’espère et je le crois, — répondit Pauline, 
— s’il en était autrement, il ne serait pas sage à nous 
de causer en ce moment aussi familièrement. 

— Et aussi tendrement, — reprit Florimel en lui 
prenant la main pour la diriger à travers le méandre 
de la contredanse. 

La figure du quadrille les forçait alors à passer 
près de l’endroit où se trouvait Octavie; mais il ne 
fit pas semblant de la connaître; car puisque, d’après 
les apparences, sa première présentation à Pauline 
datait de ce soir, il aurait semblé étrange qu’il re- 
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connût sa 6œur comme ayant eu antérieurement 
l’occasion de faire sa connaissance. Arthur Eaton „ 
était assis à une petite distance, regardant les dan- 
seurs, et Lord Marchmont et M. Clarendon étaient 
debout sur le seuil de la porte, causant ensemble 
et paraissant également suivre la marche du qua- 
drille. 

Mais quand la danse fut terminée et que Florimel 
eut reconduit Pauline à sa place, Octavie fut égale- 
ment ramenée par son cavalier, et Florimel sollicita 
d’elle l’honneur de lui offrir la main pour la première 
contredanse. Les deux jeunes filles apprécièrent la 
délicatesse et le bon goût qui avaient caractérisé la 
conduite de Florimel, et pendant que l’aînée lui lan- 
çait un regard de reconnaissance, la plus jeune sen- 
tait qu’elle l’aimait encore davantage, si la chose 
était possible. 

Pendant tout le temps que Florimel et Octavie 
dansèrent ensemble, pas un mot ne sortit de leurs 
lèvres relativement au passé. Il ne lui arriva pas une 
seule fois de faire allusion aux incidents de cette ma- 
tinée où il l’avait reconduite chez elle à la Villa du 
Paradis; mais il lui dit d’un ton cordial qu’il avait 
l’intention de faire de fréquentes visites dans Caven- 
dish Square, intention qui avait déjà reçu l’autorisa- 
tion de Pauline. A cette déclaration, Octavie répondit 
par la sincère assurance qu’il serait toujours le bien- 
venu, et c’est ainsi que le jeune homme, par sa déli- 
cate conduite, non-seulement convainquit la jeune 
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femme que son secret était gardé par lui d'une ma- 
nière inviolable, mais que ses sentiments pour sa sœur 
étaient de la nature la plus honorable. 

En somme, toute la soirée, il donna une attention 
marquée à Pauline. Quand les deux sœurs n’étaient 
pas invitées à danser, il restait à causer avec elles, et 
c’était un charmant spectacle que de contempler ce 
groupe composé de ces deux charmantes créatures, 
pour lesquelles la nature avait été prodigue de ses 
dons les plus rares, et de ce jeune homme si remar- 
quable par la finesse toute féminine de ses traits et 
par la délicate symétrie de ses formes. • 

Quand les salles du souper furent ouvertes, l'Ho- 
norable M. Eaton offrit son bras à Octavie, et Flo- 
rimel conduisit Pauline à la place qui lui était réser- 
vée à cette table luxueusement servie, et quand enfin 
l'heure de la séparation arriva, les deux sœurs ren- 
trèrent chez elles ravies des attentions dont elles 
avaient été l’objet à leur première apparition dans 
le monde. 
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Il était environ dix heures du soir, le lendemain 
du bal chez Lord Marchmont, quand Madame Page, 
modestement vêtue, entra dans l’endroit où était si- 
tuée la maison qu’elle habitait autrefois. Mais au lieu 
de s’arrêter à la porte de son ancienne demeure qui 
était maintenant inoccupée et silencieuse, elle frappa 
à la porte à côté, et ce fut Briggs qui vint lui ou- 
vrir^ 

— Ah! Julie, machère, — s’écria-t-il aussitôt que 
la lumTère qu’il tenait vint la frapper au visage, — 
comment vous portez-vous? Je suis tout à fait en- 
chanté de vous voir, entrez. 

La jeune femme obéit à l’instant à son invitation, 
et suivit Briggs dans son parloir où elle prit un siège. 
11 insista pour qu’elle quittât son manteau et son 
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chapeau, et quand il vit qu’elle était si pauvrement 
vêtue, il s’écria : — 

— Mais le monde ne semble pas trop bien marcher 
pourvus, Julie. Prenez une goutte de quelque chose 
pour vous consoler, et dites-moi ce que vous êtes de- 
venue depuis que je ne vous ai vue? 

En faisant suivre l’action aux paroles, Briggs 
remplit un verre de gin, qu’il offrit à Madame Page, 
et quand elle eut bu, il s’en administra un à lui- 
même, qu’il but à sa meilleure chance. 

— Voyons, — continua-t-il en prenant un siège et 
en grattant l’énorme loupe qui surmontait sa tète 
hideuse, — quand vous ai-je vue la dernière fois? 
Oh ! il y a environ une quinzaine, quand vous êtes 
venue pour enterrer votre pauvre père. Vous m’avez 
dit alors que vous aviez l’espoir d’obtenir une place 
et vous paraissiez en très-bonnes dispositions d’es- 
prit... Qu’est-ce qui est arrivé depuis? 

— Oh! des désappointements, rien que des désap- 
pointements, — répondit Julie en prenant un air de 
profonde contrariété; car comme Briggs n’avait pas 
la moindre idée de son mariage avec Page, qu’il ne 
soupçonnait même pas qu’elle le connut, elle, avait 
ses raisons pour ne pas l’éclairer sur ce point. — J’ai 
échoué dans toutes les-tentatives que j’ai faites pour 
gagner ma vie par des moyens honnêtes, — ajouta- 
t-elle, — et c’est pourquoi je suis là ce soir. 

— Mais, que pensez-vous que je puisse faire pour 
vous, Julie? — demanda Briggs. 
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— Dame! je ne sais pas, — répondit-elle. — Mais 
j’ai pensé que vous trouveriez quelque moyen de 
m’utiliser. Vous avez beaucoup de connaissances : 
Magsman, Carotte, Potence, le Gros Meg, et le Grand 
Lord. , 

— 'Oh! oui, c'est très-bien! — s’écria Briggs 
— mais vous savez que je suis plutôt pour 
Magsman un serviteur qu’un maître. Ensuite vous 
auriez en l’occasion d’entrer avec nous, si cela vous 
avait convenu, il y a longtemps déjà; mais vous 
aviez l’air de nous traiter toujours si froidement f 

— Ah ! c’était parce que mon père était vivant et 
que je ne croyais pas avoir besoin de votre assis- 
tance, — répliqua Julie; — rhais j’ai eu tort, grand 
tort d’agir ainsi, et maintenant j’en suis fàclrée; je 
ferais tout au monde seulement pour que vous me 
pardonniez. Je suis sans asile, sans le sou, — ajouta- 
t-elle en fondant en larmes, — et si vous ne faites 
pas quelque chose pour moi, il faudra que j’aille me 
jeter à l’eau. 

— Allons, cessez de pleurer, — dit Briggs d’un 
ton qu’il essayait de rendre aussi consolateur que 
possible, — nous ne vous laisserons pas mourir de 
faim. Mais, en réalité, je croyais que vous vous étiez 
.lancée dans la ville. 

— Plutôt me tuer à l’instant., car c’est là ce que je 
crains, — s’écria Julie; — non, non, jamais je ne 
ferai cela. Vous supposez, parce que j’avais la fai- 
blesse d’aller boire avec les jeunes gens du voisinage 
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que je suis une mauvaise femme. Mais si j’ai mes 
caprices, je n’ai jamais été une femme pareille et je 
ne le serai jamais. 

— Bon! bon! Je n’avais pas l’intention de vous 
faire de la peine. Vous savez que nous ne sommes 
pas les uns et les autres de» gens bien scrupuleux. Je 
veux parler des habitués de la maison, et je parlais 
en conséquence. Mais, dites-moi, Julie, votre père 
voua a donc laissée sans un sou? — demanda 
Briggs. 

— Sans un sou de plus que ce qu’il a fallu pour 
l’enterrer de la façon que vous avez vue, — répondit 
la jeune femme. 

— -Et toq^ses papiers? — continua Briggs. 

— Je n’en ai trouvé aucun, et cependant j’ai cher- 
ché partout, — répondit-elle. 

— Vous n’avez pas trouvé non plus quelques-uns 
de ces jaunets... vous savez bien? 

— Pas un seul. 

— Eh bien, c’est une pitié! — s'écria Briggs. — 

Je croyais bien que le vieux avait une cachette dans 

un coin ou dans un autre. # < 

— J’ai fait des fouilles dans la cave; j’ai tout re- 
mué, j’ai regardé dans les cheminées, dans les coins 
les plus noirs, et même jusque sur le toit, — répon- 
dit Julie, — et je n’ai rien trouvé. 

— C’est bien ennuyeux que les papiers soient per- 
dus, — dit Briggs,, — parce que, d’après tout ce qu'on 
dit, quelques-uns avaient de la valeur. 
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— Ali ! je voudrais bien les avoir! — s’écria la 
jeune femme, — je ne serais peut-être pas si mal- 
heureuse que je le suis maintenant? Mais pouvez- 
vous faire quelque chose pour moi? Ne puisse pas, 
de manière ou d’autre, être utilisée dans vos opéra- 
tions? Je vous servirai fidèlement. 

— Eh bien, oui, certainement, nous trouverons 
toujours à nous servir d’une personne comme vous, 
— ditBriggsen l’interrompant; — mais voyez- vous, 
nous sommes obligés de nous montrer singulière- 
ment prudents. 

— Ç’est parfaitement juste! — répondit Julie, — 
mais en même temps vous savez^ qu’on peut avoir 
confiance en moi, car je sais déjà paumai de vos 
secrets : toutes vos transactions avec feu mon père, — 
principalement les affaires avec les banquiers d’Ay- 
lesbury ; et jamais je n’ai dit un mot sur vous. Je me 
serais plutôt fait couper la tête. 

— Je vouscrois, Julie, — dit Briggs avec un signe 
de tète approbatif. — Allons... je tâcherai de vous 
faire admettre dans notre compagnie, etj’ose dire que 
Magsman ne sera pas fâché de me voir agir dans ce 
sens. Ainsi consolez-vous. 11 sera ici à minuit justé, 
ainsi que Potence et le Gros Meg. Ils ont une petite 
affaire à régler avec ces banquiers d’Aylesbury dont 
vous parliez. 

— Quoi! M. Martin et M. Ramsey? — s’écria 
Julie. 

— Précisément. Pour vous dire la vérité, M. Ram- 
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spy est ici on ce moment, il est là-haut, — l'épondit 
Briggs d’un ton confidentiel. < — Il habite la maison 
depuis une quinzaine, et il ne fait que de se rétablir 
dhinc sérieuse maladie. Il a ^té à demi noyé, et 
Magsman l’a fait transporter ici, un soir, dans une 
voiture de place, des Armes de la Marine, vous 
savez la taverne qui est en bas de la Place des Exé- 
cutions? . 

— Je la connais parfaitement, — répondit Julie. 
— Le pauvre homme! C’était un accident, alors? 

— Pas précisément, — répondit Briggs en faisant 
entendre un petit ricanement, — lui, le Gros Meg, et 
quelques autres, se trouvaient ensemble dans une 
barque, et comme il avait une sacoche d’or sur lui, 
le Gros Meg l’a jeté par-dessus le bord. Mais il a été 
repêché par d’autres et transporté aux Armes de la 
Marine. Là, Magsman se présenta depuis à ce gent- 
leman, comme un riche marchand de Bond Street, 
ét il l’a emmené. Depuis, Itamsey a pardonné au 
Gros Meg « le petit accident, « — ajouta Briggs d’un 
air significatif, — car, en vérité, les banquiers d’Ay- 
lesbury ne peuvent guère se passer de nous en ce 
moment. 

— Alors M. Bamsey est tout à fait rétabli? — dit 
Julie. 

— Oh! tout à fait. Mais il considère comme plus 
sur de demeurer encore ici un jour ou deux, attendu 
surtout que M. Martin est à Londres et qu’il peut 
venir se concerter avec lui quandeela est nécessaire. 

«0 


T. II. 
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Martin sera ici à minuit, et nous tiendrons un véri- 
table conseil de guerre. 

En ce moment un coup impatient fut frappé à la 
porte, et Briggs, après avoir fait signe- à Julie de no 
pas se déranger/ s’empressa d’aller répondre. 

— Ah ! -Monsieur MâTtin, comment, c’est vous? — 
dit Briggs surpris de l’arrivée du banquier plusieurs 
heures avant le temps convenu. — Serait-il arrivé 
quelque chose?... Mais entrez donc. 

Et, Briggs l’introduisit dans le parloir où se trou- 
vait Julie. 

M. Martin recula en voyant Une étrangère, mais 
Briggs s’empressa de lui dire : — 

— Il n’y a rien à craindre, Monsieur, elle est des 
nôtres, vous pouvez parler devant elle. 

Le banquier d’Aylesbury, qui était un homme 
chargé d’années et de l’extérieur le plus respectable, 
prit un siège, car il était évidemment épuisé, et reti- 
rant son chapeau et son manteau, il dit : — 

— M. Ramsay est-il en haut? 

, — Our, Monsieur ; dois-je le faire descendre? — 
demanda Briggs. 

Martin fit un signe d’assentiment, et Briggs alla 
immédiatement chercher M. Ramsey qu’il amena au 
parloir. 

— Cette jeune femme est la fille de Lightfoot, qui 
est mort; — dit Briggs, — et par conséquent nous 
n’avons pas de secrets pour elle, 

— Est-il arrivé quelque chose? — dèmandaRam- 
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sey ayec une fébi'üe impatience en s'adressant à 
son associé. — Vous semble/, soucieux, inquiet, et 
tourmenté. 

— Très-tourmenté en effet, — s’écria Martin d’un 
accent désespéré; puisse remettant aussitôt par un 
violent effort, il dit : — Sir Richard Stamford est à 
Londres ! 

— Ah! alprs il est sur le point d’ouvrir la campa- 
gne contre nous, — dit Ramsey dont un nuage som- 
bre couvrit le beau visage, que sa récente maladie 
et ses inquiétudes avaient pâli. Il faut qu’il ait 
conscience de sa force. Il doit posséder quelques ar- 
mes que nous ne soupçonnons pas, sans cela il ne se 
hasarderait pas dans la métropole, quand une pro- 
messe de récompense pour son arrestation est sus- 
pendue sur sa tête. 

— Sans doute il a recueilli de la bouche de sa 
femme la révélation de tout ce qu’elle sait, —-répon- 
dit Martin. 

— Non, non. Je parierais mon existence qu’elle ne 
voudrait pas me trahir, — s’écria Ramsey, — après 
avoir survécu au coup qu’elle s’est elle-même porté 
et avec toutes les chances de se rétablir. 

— Vous parlez à la légère, — interrompit Martin 
avec impatience, — elle est morte! 

— Morte! — s’écria Ramsey. — Quand est-elle 
morte? Comment avez -vous appris cette nou- 
velle ? 

— Elle est morte avant-hier, do grand matin, — 
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répondit Martin, — et le fait est rapporté dans les 
journaux d’aujourd’hui. 

— Alors, à ses derniers moments, elle peut s’être 
confessée! — murmura Ramsey; — fou que j’ai été 
de lui confier un si grand nombre de nos secrets! 
Mais où avez-vous vu Sir Richard Stamford, et com- 
ment savez-vous qu’il est à Londres? 

— Parce que je l’ai vu, — répondit le vieux ban- 
quier. — Je sortais d’un café, où je venais précisé- 
ment de lire les journaux qui rendaient compte de la 
mort de Lady Stamford, quand je vis Sir Richard en- 
trer -dans une maison non loin de l’église Saint 
George. Il ne m’aperçut pas et j’attendis pendant 
quelque temps pour voir s’il ressortirait, dans ce 
cas j’aurais été frapper à la porte et demander s’il 
demeurait là, mais il ne reparut pas, el mon inquié- 
tude s’augmentant à unpointqui devint intolérable, 
je me hâtai de venir ici pour vous dire ce qui ar- 
rivait. 

— Eh bien, dans tous les cas, nous avons obtenu 
un indice pour trouver sa demeure, ou du moins une 
maison où il est dans l’habitude d’aller, — dit Ram- 
sey. 

— Il me vient une idée ! — s’écria Briggs. — Il 
est de la plus grande importance, pour le plan que 
nous devons arrêter cette nuit, de savoir si le Ba- 
ronnet demeure dans la maison où vous l’avez vu 
entrer. Dans tous les cas, il faut que nous sachions 
quels sont les gens qui habitent là, parce que si 
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nous pouvons nous y faire admettre par un moyen 
ou par un autre, — ajouta-t-il en baissant le ton 
d'un air mystérieux, — notre tâche sera plus facile. 
Qu’en pensez- vous? 

— Votre plan est excellent, — répondit Ramsey.* 
— Mais qui envoyer pour prendre les informations 
nécessaires? Il nous faudrait quelqu’un de sûr et 
d’intelligent .. 

— Julie, voulez-vous vous charger de cette com- 
mission? — dit Briggs en se tournant tout à coup 
vers la jeune femme, qui affectait de rêver au coin t 
du feu, mais qui n’avait pas perdu un mot de tout ce 
qui s’était dit. 

— Quoi? — s’écria-t-elle en relevant la tète et en 
regardant Briggs. — Est-ce que vous me parlez? 

— Oui. J’ai quelque chose à vous donner à faire 
immédiatement. — Puis, lui mettant de l’argent 
dans la main, il lui dit : — Vous allez aller à la pre- 
mière place prendre une voiture. Vous vous ferez 
conduire dans Blaekman Street et dans la maison 
que ce gentleman va vous décrire ; vous vous infor- 
merez si Sir Richard Stamford y demeure, et s’il n’y 
demeure pas, vous saurez quels sont les gens qui l’ha- 
bitent. Arrangez-vous pour entrer en conversation 
avec la servante, la propriétaire, et n’importe qui 
vous pourrez voir. 

‘ — Je saurai bien comment m’y prendre, — ré- 
pondit Julie d’un air tranquille. — Où est la maison, 
Monsieur?... et quel est le numéro? 

20 . 
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M. Martin lui décrivit la maison dans ses détails 
les plus précis. 

— Vous vous arrangerez pour être de retour avant 
minuit au plus tard, — dit Briggs en appuyant sur 
* sa recommandation. 

— Vous pouvez compter sur moi, — répondit 
Julie. 

Elle partit alors et se hâta de prendre une voiture 
qui la conduisit, au delà du pont de Londres, au lo- 
gement qu’elle occupait elle-même avec son mari. 

En montant au parloir, elle trouva Sir Richard 
> Stamford en conversation sérieuse avec M. Page ; 
mais au momentde son entrée, tous deux tournèrent 
vers elle un regard inquiet et interrogateur. 

— J’ai réussi, complètement réussi, — dit- elle en 
se débarrassant de son manteau et de son chapeau; 
— ce soir, à minuit, toute la bande sera en votre 
pouvoir, sans en excepter même Martin et Ranisey. 

— Que Dieu soit béni ! — s’écria le Baronnet, qui 
était en grand deuil et dont le visage était hagard 
et soucieux. — Mais comment avez-vous fait, ma 
bonne Madame Page, pour arriver à la certitude que 
vous venez de nous donner? 

— Nous vous avons déjà dit de ne pas nous de- 
mander pourquoi et par quels moyens je pouvais 
m’introduire au milieu de ces scélérats, — répondit 
Julie; — vous voyez que lorsque je vous ai dit que 
cela valait la peine de tenter l’expérience, j’étais loin 
d’avoir tort... Ramsey habite la maison do Briggs, 
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où il a été malade, et Martin y est venu pendant que 
j’étais là. 

— Je savais qu’il était à Londres, — s'écria Sir 
Richard. — Vous voyez, Monsieur Page, que les ren- 
seignements que j’avais reçus d’Aylesbury étaient 
tout à fait exacts. 

— M. Martin est venu apprendre à Ramsey la 
nouvelle de la mort de Lady Stamford, qu’il avait 
lue dans les journaux de ce matin, — continua Julie, 
— et ils ont peur maintenant qu’elle se soit confes- 
sée à vous. 

* — Et leurs craintes sont fondées, — dit Sir Ri- 
chard, — car, comme je vous l’ai déjà dit, ma pauvre 
femme dans son repentir m’a tout avoué avant de 
rendre le dernier soupir. 

— Qu’as-tu appris encore, ma chère? — demanda • 
Page à sa femme. 

— M. Martin, en sortant d’un café, — répondit- 
elle, — a vu Sir Richard Stamford entrer dans cette 
maison, et, le croiriez-vous? je suis actuellement en- 
voyée comme espion pour savoir s’il l’habite, ou 
quelles sont les personnes qu’il y vient voir. Oh! 
j’aurais voulu que vous pussiez voir ma figure pen- 
dant que je recevais ces instructions et qu’ils me 
décrivaient une maison que je connaissais beaucoup 
mieux qu’eux ! 

— Parfait ! — s’écria Page en se frottant les 
mains, — quoi de plus? 

— Los bandits doivent tenir un grand conseil, à 



356 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 

minuit, — continua Julie. — Magsman, le Gros 
Meg, Potence, Briggs, Martin et Ramsey y seront, 
et votre mort, Monsieur, sera résolue. Je n'en fais 
aucun doute d’après les quelques mots que les mé- 
créants ont laissé échapper, — ajouta-t-elle eu se 
tournant vers le Baronnet. 

— Nous verrons jusqu’à quel point ils réussiront 
dans leurs diaboliques desseins, — dit Sir Richard. 

— Madame Page, je vous remercie sincèrement pour 
l’immense service que vous m’avez rendu, mais les 
paroles ne sont rien, mes actes vous prouveront ma 
gratitude. Dieu merci ! mes affaires sont loin d’étrfc 
aussi désespérées que je l’avais craint d’abord, et je 
serai encore riche. Mais, avant tout, mon caractère 
doit être mis à l’abri de tout soupçon, ma justifica- 
tion doit être complète. 

— Elle le sera, mon cher Monsieur, elle le sera, — 
s’écria Page; — je vous l’ai dit quand nous étions . 
ensemble dans le cachot, et quand vons n’aviez pas 
l’ombre des preuves de votre innocence que vous 
possédez maintenant. Mais as-tu encore autre chose 

à nous dire, Julie, mon amour? 

— Oui, un petit incident, — répondit-elle. — Il 
faut que je retourne près d’eux avant minuit pour 
rendre compte de ma mission. 

— Ah ! il faut réfléchir sur ce dernier côté de l’af- 
faire, — dit Page ; — tu es trop utile et trop pré- 
cieuse, ma chère, pour exposer ainsi ta vie. 

— Je n’ai pas peur, — répondit sa femme fioide- 
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ment; — et il se peut qu’en retournant près d’eux 
je puisse aider à leur capture. 

— C’est un point que M. Grumley décidera, — 
dit Page. — Prenons une voiture et rendons-nous à 
Bow Street. Vous êtes sûr que M. Grumley y sera, 
Sir Richard? 

— Quand, ce matin, j’ai expliqué en particulier 
au magistrat toutes les circonstances de mon affaire, 
et que je lui ai exprimé l’espoir de faire tomber toute 
cette bande de scélérats dans les mains de la justice, 

— répondit Sir Richard, — il a ordonné au chef de 
police de se tenir à ma disposition, et j'ai pris ren- 
dez-vous avec cet homme pour ce soir. 

— Ah! c’est Grumley, Pierre Grumley, — dit 
Page; — c’est un fameux attrape-voleurs et .un 
grand ami de la bouteille, je crois. Mais il faut par- 
tir. Allons, Julie, mets une autre robe et jette-moi 
bas ces guenilles. 

— Non, si je dois retournera la maison de Briggs, 

— répondit la jeune femme ; — c’est mon apparence 
misérable qui m’a aidée à trouver un conte qui a 
immédiatement ému Briggs de pitié. Je garderai 
cette robe et je x*emettrai ce vieux chapeau ainsi que 
ce vieux manteau, pour m’en servir en cas de besoin. 

— Eh bien, comme il te plaira, Julie, — dit Page. 

— Venez, nous n’avons pas de temps à perdre. 

Et tous trois sortirent ensemble, ,M. Page et Sir 
Richard enveloppés dans leurs manteaux, et Julie, 
après avoir pris sur elle le passe-partout de la porte 


Digitized by Google 



358 LES MYSTÈRES DE LJl COUR DE LONDRES 

extérieure. Une voiture de louage les conduisit dans 
Bow Street, où ils frappèrent à la porte particulière 
du bureau de police, qui leur fut promptement ou- 
verte parM. Pierre Grumley lui-même- Sir Richard 
déclara son nom, et ce fonctionnaire les conduisit 
immédiatement dans une pièce où une chandelle 
brûlait sur une table ; un pot d’étain qui était posé 
sur la cheminée, et une pipe que le fameux chef de 
police tenait à la main, attestaient qu’il passait 
agréablement son temps 4 boire et à fumer au coin 
de son feu. 

— Asseyez-vous, — dit-il en fermant la porte de 
la pièce sombre et malpropre où il les aS'ait intro- 
duits, — Mais je vous connais, mon bon Monsieur, 
— s’écria-t-il en dévisageant l’ancien voyageur de 
la maison Hodson et Morley ; — - votre nom est in- 
scrit sur mes livres et vous vous appelé? Page. Je me 
rappelle maintenant. Ah ! cette petite affaire qui a 
manqué, il y a quelque temps, ajouta-t-il en se 
laissant tomber dans une grande chai sa de cuir à 
clous de cuivre. 

• — Mais ce soir l’affaire ne manquera pas, Mon- 
sieur Grumley, — dit Page; —-et de plus, c’est en- 
core quelques-uns des mêmes individus qu’il s’agit 
de faire tomber dans vos griffes, 

— Ah ! comment, Magsman? — dit le chef de po- 
lice en lançant tranquillement des bouffées de fumée 
et ‘en cachant la moitié de son visage dans un pot 
d’étain. 
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— Vous avez touché juste, mon camarade, — 
s’écria Page en riant et en se frottent les mains 
joyeusement. 

— Et quelle est cette jeune femme? — demanda 
Grumley en retirant sa pipe de sa bouche et en la 
dirigeant du cêté de Julie. 

— Ma femme, Monsieur, ma femme, je vous de- 
mande la permission de vous en informer, — répon- 
dit Page en se redressant. — Mais ne la jugez pas 
d’après le costume qu’elle porte en ce moment, je 
reconnais qu’il n’est pas élégant; je conviens qu’il 
n’a rien d’avantageux, Monsieur Grumley; mais 
permettez-moi de- vous dire qu’il a été pris dans un 
but particulier, — ajouta-Gil en plaçant son index 
contre son nez et en donnant à sa physionomie cha- 
fouine un air d’homme entendu. 

— Oh ! il y a une intrigue sous jeu, je suppose? — . 
demanda l’ officier avec une froideur caractéristique, 
tout en se rencoignant dans son grand fauteuil de 
cuir pour regarder tout à son aise Madame Page. 

— Comment? que dites-vous? — demanda le mari 
se regimbant sous l’impression que quelque insul- 
tante épithètevenait d’être appliquée à sa femme. 

— ■ Ne va pas être ridicule, Page, — dit Julie. — 
Je sais ce qu’il veut dire. Oui, Monsieur Grumley, il 
y a une intrigue, un véritable coup monté ; et sans 
entrer dans aucune particularité, je dois vous faire 
savoir que j’ai les moyens de m’insinuer dans la so- 
ciété deMagsman et de sa bande. Je dois me trouver 
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avec eux à minuit ou un peu avant, c’est-à-dire si 
vous pensez qu’en m’y rendant je puisse être de 
quelque utilité, car sans cela je préférerais m’en 
priver. 

— Veuillez entrer dans un peu’pltfs de détails, 
s’il vous plaît, Madame, — dit l’officier. Puis, reti- 
rant sa pipe de sa bouche et lahçant un coup d’œil à 
Page, il ajouta : — Vous avez raison d’être fier de 
votre femme, Monsieur; car c’est une fine mouche. 

— Eh bien, oui, je suis fier d’elle, — dit l’ex- 
voyageur. — Elle a conduit cette affaire d’une façon 
remarquable. Magsman, le Gros Meg, Potence, 
Briggs, Ramsey et Martin seront tous réunis ce soir 
à minuit. Un joli coup de filet pour vous, Monsieur 
Grumley. 

— Et sur quoi vont-ils délibérer? — demanda 
l’officier. 

— Sur l’assassinat de Sir Richard Stamford, — dit 
Julie, répondant à la question qui lui avait été par- 
ticulièrement adressée. 

— Ah! un agréable sujet de discussion, sans aucun 
doute, — dit Grumley froidement en faisant tomber 
les cendres de sa pipe qu’il se préparait à recharger. 
— Mais nous verrons si nous ne pouvons pas leur 
mettre des entraves dans lès jambes. Et pourquoi 
devez-vous y retourner à minuit, Madame Page ? 

— M. Martin a vu Sir Richard entrer dans notre 
maison cette après-midi, £t je suis en ce moment 
envoyée comme espion pour m’assurer s’il demeure 
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dans la maison où on l’a vu entrer, et, dans le cas 
contraire, pour savoir par quel genre de monde elle 
est habitée. Parce que, comme l’a insinué Briggs, si 
l'on peut gagner ces gens et obtenir l’entrée paisible 
de leur maison, l’affaire deviendra bien plus facile. 
Maintenant vous comprenez tout, — ajouta Julie, — 
et vous pouvez me dire ce que je dois faire. 

M. Gfumley continua à fumer sa pipe en silence 

pendant quelques instants, tout en regardant le pla- 
/ • 
fond comme un homme plongé dans ses réflexions, 

jet comme si sa teinte noire pouvait jeter quelque 

clarté sur la question. 

Il y a deux marches à suivre dans cette affaire, — 
dit-il à la fin. — La première serait pour moi et mes 
hommes de faire l’assaut de la maison et de nous 
emparer de toute la bande; la seconde do les sépa- 
rer par un stratagème. Et je préfère la seconde mé- 
thode, — continua M. Grumley, — parce qu’elle 
est la plus sûre. Maintenant, Madame, — dit-il en 
se tournant vers Madame Page, — je vais vous dire ce 
qu’il faut faire ; vous retournerez là-bas, un peu avant 
minuit. Vous inventerez un conte pour décider quel- 
ques-uns de ces bandits à sortir pour aller tendre 
quelque embûche à Sir Richard Stamford cette nuit 
même. Vous ferez en sorte d’accompagner ceux qui 

seront choisis pour l’expédition, quelques-uns de 

/ 

nos hommes seront en embuscade au coin" de la rue 
sur laquelle s’ouvre l’impasse. Moi et le reste de mes 
gens nous nous tiendrons cachés dans les environs, 

T. II. 21 
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ot quand nous aurons vu partir vous et ceux qui vous 
accompagneront, nous saurons bien nous-einparer de 
ceux qui seront restés dans la maison . Vous me com- 
prenez? 

— Parfaitement , — répondit Julie, — je pense 
que vous vous êtes décidé pour le meilleur parti. 

— Assurément ! — s’écria Richard , — je vous 
accompagnerai , Monsieur Grumley. 

' — Et moi aussi, — s’empressa d’ajouter M. Page, — 

j’ai pris mes pistolets tout exprès. 

— Il est maintenant 'dix heures , Madame, — dit 
l’officier de police en tirant de son gousset une 
grosse montre en argent de la grandeur d’un gros 
oignon, et qui devait peser deux livres bon poids. 

— Je vais partir à l’instant, — dit Julie. 

M. Grumley l’accompagna poliment jusqu’à la 
porte de la rue. 

— Ohé ! Mobbs ! — vociféra l’officier de police de 
toute la force de ses poumons en reprenant le cou- 
loir qui conduisait à ht pièce où il avait laissé Page 
et le Baronnet : interpellation qui fit accourir un 
homme de l’aspect le plus répulsif. 

—-Eli bien! qu’y a-t-il? — demanda Mobbs en • 
entrant dans la chambre. 

' M. Grumley lui donna quelques rapides instruc- 
tions relativement à l’escouade qu’il s’agissait de 
conduire dans le voisinage de la maison des bandits 
et sur la manière dont il devait la diviser en deux 
bandes, et le camarade qui semblait recevoir la 
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nouvelle avçc une grande satisfaction, grimaça un 
sourire pour faire voir qu’il avait- compris et sortit. 

— C’est -le meilleur de tous les hommes que j’ai 
sous mes ordres, • — fit observer M. Grumley aussitôt 
que Mobbs se fut retiré. 

— Eli bien ! en ce cas, il 11e faut certainement pas 
s’en rapporter aux apparences, — dit M- Page. 

— Ce serait le fait d’un sot, — répondit l’officier 
do police laconiquement , — c’est un gaillard qu’il 
ne ferait pas bon de rencontrer dans un lieu écarté, n 
Il vous couperait la gorge d’une oreille à l’autre 
san$ que cela lui fît plus d’effet que de manger son 
dîner. 

— Alors je n’ai nulle envie de le rencontrer dans 
mes promenades, — répondit Page en frissonnant. 

— Je suis bien obligé d’employer des gens de 
cette trempe-là, — continua M. Grumley. — Vous 
avez peut-être entendu parler de cet homme qui , il 
y a cinq ou six ans, a précipité sa femme d’un troi- 
sième étage et coupé le cou à ses enfants là-bas de 
l’autre côté de l’eau, — dit-il en indiquant aveg sa 
pipe la direction de Lambeth. 

— Certainement j’en ai entendu parler, — s’écria 
Page ; — mais quel rapport cela a-t-il avec votre 
ami Mobbs? 

— Mais, mon Dieu! c’est précisément l’homme en 
question, — répondit M. Grumley. — A votre santé f 
Sir Richard; mes respects, Monsieur Page! 

Et il engloutit son visage dans le pot d’étain. 
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— Il est impossible que vous ayez pris un sem- 
blable mécréant dans votre service, Monsieur Grum- 
ley? — s’écria l’ex- voyageur de commerce en bon- 
dissant littéralement sur sa cbaise. 

— Je vous dis. que c’est lui-méme que vous avez 
vu, — répondit l’officier de police après avoir vidé 
son pot de porter. — Il y avait deux inexactitudes 
dans l’acte d’accusation : l’une indiquait la femme 
sous le nom de Maria, tandis que son véritable nom 
était Marie, et l’autre établissait que le crime avait 
été commis dans, la paroisse de Lambeth, alors que 
la maison était située moitié sur la paroisse de Lam- 
beth et moitié dans Soutlnvark, et c'était précisé- 
ment dans la partie de la maison sur Soutlnvark que 
le meurtre avait eu lieu. Aussi l’acte d'accusation a 
été cassé, et notre ami Mobbs a été tiré d’affaire. 
Alors je l’ai pris dans mon service, où il est tou- 
jours resté depuis. 

— Mais il faut que les lois soient bien mal faites 
pour qu’un tel misérable puisse échapper au châti- 
ment à la faveur de pareilles arguties, — fit remar- 
quer Sir Richard Stamford. 

— Ah ! — s’écria M. Grumley, — ce ri’estrieii du 
tout. Il y en a qui s’en tirent deux fois plus aisé- 
ment. A la dernière session, j’avais un gaillard à 
Old Bailey qui était là pour avoir volé son maître, 
un marchand de tabac. L’acte d’accusation le char- 
geait d’un vol de vingt livres de cigares, et tout était 
clair comme le jour. Mais quand le Conseiller Shar- 
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ply se pi’ésenta pour la défense, il demanda que les 
cigares fussent produits devant la cour, ce qui eut 
lieu, et il se trouva que c’était des cigares à paille. 
Le conseiller demanda que les paille» fussent reti- 
rées et qu’on pesât les cigares, alors il se trouva 
qu’ils avaient un poids moindre de dix-huit livres. 
Le défenseur parla pendant trois heures et demie en 
arguant que le prisonnier était accusé d’avoir volé 
un poids de vingt livres de cigares et non un poids 
de vingt livres de cigares et de paille, et mon gail- 
lard fut acquitté. 

— C'est bien vrai ? — demanda M. Page. 

— Aussi vrai que je suis assis ici, — répondit 
M. Grumley. — Quand j’étais un jeune homme, 
j’étais clerc d’un officier de shériff, ce qu’on nomme 
- un sergent. Un jour mon maître reçut un mandat 
pour s’emparer du corps d’un gentleman qui était 
mort criblé de dettes, et dont les exécuteurs testa- 
mentaires ne voulaient pas acquitter les obligations. 
Mon maître et moi nous nous mîmes bn marche et 
nous arrêtâmes les funérailles juste au moment où 
le corps allait entrer dans l’église Saint-Pancrace. 
Le premier exécuteur testamentaire sauta à bas do 
la voiture de deuil et dit : — « Vous pouvez vous em- 
« parër du corps, mais si vous mettez la main sur le 
« cercueil, le drap mortuaire, ou sur quoi que ce soit 
« de ce qui a pu servir à envelopper le cadavre, nous 
« intenterons une action contre vous. « En consé- 
quence de cette déclaration, mon maître se décida à 
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faire mettre le corps tout nu dans une voiture ; mais 
en ce moment survint le solicitor de l'exécuteur qui 
dit — « Vos pouvoirs comme officier du shériff ne vous 
« donnent pas le droit de commettre une effraction, 
« le couvercle de ce cercueil est la porto extérieure 
« de l’habitation du mort, et si vous la forcez, ce 
« sera à vos risques et périls. » Aussi mon maître se 
rendit-il à ces raisonnements, et il abandonna "la 
partie. Voilà ce que vous appelez des ârgutiesi 
Très-remarquable I — s’écria Page. 

— Mais ce n’est pas encore fort étonnant, — reprit 
M. Grumley, — en comparaison d’une autre affaire 
que je vais vous conter. Il y avait mon. vieil ami 
Duggins, le marchand de chevaux. C’était un homme 
qui valait ses vingt- mille livres, et qui fit un testa- 
ment dans lequel il disait : — « Je laisse tous mes 
« chevaux, noirs et blancs, à l’aîné de mes fils, Josué 
« Duggins; et le reste de l’écurie à mon plus jeune fils 
« Samuel. » Il se trouvait qu’il y avait des chevaux 
qui étaient noirs, d’autres blancs, et d’autres pies, ou 
noirs et blancs. Alors Josué les réclama tous, et Sa- 
muel insista pour avoir les chevaux pies. Un procès 
s'ensuivit, et le conseil de Josué soutint cet argument: 
— « Les chevaux noirs et blancs sont évidemment 
« légués à mon client. Il a droit aux chevaux noirs, 
« ce n’est pas dénié. Il a droit aux chevaux blancs, 
« ce n’est pas discuté. Or, le testament lui accorde 
« les chevaux noirs et blancs, par conséquent il doit 
« avoir les chevaux pies, qui sont à la fois noirs et 
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« blancs. « La cour ne put résister à la force de ce 
raisonnement, et Josué gagna son procès. 

— Cet avocat méritait de gagner sa cause comme 
récompense de sa logique, — s’écria Page, qui était 
dans le ravissement de ces anecdotes. 

— Je vais vous parler d’une affaire qui s’est pré- 
sentée à la dernière session, — dit M. Grumley, ■— 
Un nommé Bill Stark, un voleur fieffé, était accusé 
d’avoir pris un pendant d’oreille en diamant à une 
dame, Il paraît qu’il était fort bien mis, et assis à 
côté d’elle au théâtre, quand ^e coup fut fait, au 
moment où l’intérêt était le plus excité parmi les 
spectateurs. Mais le Conseiller Sharply était chargé 
de sa défense, et il soutint qu’il n’y avait pas eu vol 
commis « sur la personne de cette dame, » attendu 
que, lorsque le prévenu avait détaché le, diamant de 
l’oreille de cette dame, il était tombé sur ses genoux, 
et que celle-ci s’en étant aperçue immédiatement, elle 
l’avait fait arrêter. De cette manière il n’y avait pas 
eu vol sur la personne, et .il fut acquitté. 

— Vos histoires sont de meilleure en meilleure, 

% 

Monsieur Grumley, — dit Page. — 11 n’est encore 
que dix heures et demie, — ajouta-t-il en consultant 
sa montre, — err avez-vous encore d’autres à hous 
dire ? 

— Des masses, — répondit le constable ; — mais 
il faut songer à nos affaires maintenant. Et je vous . 
conterai d'autres histoires une autre fois. Venez, 
Messieurs. 
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En disant cela, M. Grumley se leva de son siège, 
et, ouvrant une armoire, il y prit un gros et lourd 
pardessus , dans lequel , avec force contorsion , il 
enferma sa forte corpulence ; dans chacune des deux 
poches, il fourra un grand pistolet d’arçon. Il attacha 
à sa ceinture un grand couteau qu’il cacha sous le 
gros pardessus qui était boutonné sur sa large poi- 
trine, et prenant un solide gourdin, il fit signe que 
ses préparatifs étaient terminés. 

— Maintenant nous allons prendre une voiture de 
louage et nous mettre en route, — dit-il. — Mes 
hommes, sous la conduite de Mobbs, ont déjà fait la 
moitié du chemin. 

Obéissant à cette injonction, Sir Richard Stamford 
et M. Page sortirent e»i compagnie de M. Pierre 
Grumley. 


/ 


CHAPITRE XXIV 
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Un peu avant minuit, Magsrnan, Potence, Briggs 
le Gros Meg, M. Martin et M. Ramsey étaient assem- 
blés en conseil dans la maison de Briggs. 

Il était évident, à leurs manières respectives, 
qu’une réconciliation avait eu lieu entre Ramsey et 
l’hôtelier de la taverne du Bâton du Pauvre. Par le 
fait, il était indispensable, pour les intérêts du pre- 
mier, de pardonner, s’il ne pouvait pas oublier la teu- 
tative de meurtre, dont il avait été victime sur la 
rivière, et c’était par l’entremise de Magsrnan que 
l’affaire avait été arrangée. 

— Eh bien ’ — dit le formidable Joseph Warren, 
qui pouvait être considéré comme le président de 
ce conseil d’iniquité, — nous ne pouvons rien décider 
avant le retour de Julie Lightfoot. Il a été heureux 
qu’elle se soit trouvée là aussi à propos, Briggs, ou 

21 . 
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vous n’auriez eu personne à charger de cette affaire, 
et la nuit aurait été perdue. 

— La voilà ! — s’écria celui auquel cette dernière 
observation avait été adressée, au moment où un 
fort coup de marteau retentissait à la porte. 

En moins d’une minute*Jnlio se trouva elle-même 
en présence des scélérats réunis dans un conclave 
solennel, et elle fut Teçue par Magsman, le Gros 
Meg, et Potence, comme une ancienne connaissance. 

Croyant aussi qu’elle était sincère en exprimant le 
désir de se joindre à eux, ils la félicitèrent de la 
résolution qu’elle avait prise. 

— Et maintenant, quelles nouvelles, jeune femme? 

— demanda Ramsey au moment où elle prenait place 
à la table. 

. — Sir Richard habite la maison où j’ai été en- 
voyée, — répondit-elle sans le moindre indice d’em- 
barras. — Il est venu loger là depuis hier, et il ne 
fait que sortir et rentrer. Je me suis présentée comme 
une pauvre servante sans place, et je suis entrée en 
copversation avec la maîtresse de la maison. Il se 
trouve qu’elle a besoin d’une fille pour tout faire pour 
le moment, et je lui ai donné pour aller aux rensei- 
gnements l’adresse de personnes supposées. 

— Bien ! — murmura Potence en faisant entendre 
le petit ricanement interne qui lui était habituel et 
qui était si effrayant à entendre. 

— Sir Richard vint à sortir pendant que j’étai3 là, 

— continua Julie. — C’est un homme grand, fort, 
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d’un aspect imposant, et très-beau. Il porte des 
bottes à la hessoise et un manteau court. 

— C’est bien cela! — s’écria Martin ; — vous avez 
découvert son terrier, et il ne nous échappera pas. 

— Au moment de sortir, — continua Madame 
Page, — il a demandé à la logeuse un passe-partout, 
en 'disant qu’il ne rentrerait pas avant deux ou trois . 
heures du matin, attendu qu’il avait une consulta- 
tion à prendre auprès de quelques limiers de Bow 
Street, pour... * 

— Ah ! je vous disais bien que la guerre allait 
commencer! — s’écria Ramsey. — Il a réuni ses 
preuves, et maintenant il engage bravement la cam- 
pagnol. .. Continuez, jeune femme. 

— La logeuse lui donna le ppsse-partout, — reprit 
Julie; — mais au moment où il le recevait de sa 
main, il tomba sur le pavé et roula dans le ruisseau. 
Nous étions tous trois sur le seuil de la porte quand 
ceci arriva. Je me baissai avec complaisance pour 
chercher la clef, et en effet je la trouvai immédiate- 
ment. Mais je déclarai que je ne la voyais pas, et je 
la glissai sous mes vêtements pendant que j’étais 
encore ac^joupie dans la crotte. A la fin, la recherche 
fut abandonnée, et la logeuse ayant promis de veiller 
jusqu'à deux heures du matin pour attendre le Ba- 
ronnet, il la remercia et partit. Il paraît être un 
homipe généreux, car il m’a donné une demi-cou- 
ronne pour la peine que j’avais prise à chercher la 
clef. 
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— C’est avoir plus de chance que nous ne pou- 
vions l’espérer! — s’écria Magsman. — Vous avez 
admirablement opéré, Julie; où est la clef? 

— La voici, — répondit-elle en tendant l’objet 
demandé. 

Le lecteur a à peine besoin d’être informé que 
Julie se servit de cette invention relative au passe- 
partout, pour venir à l’appui des renseignements 
qu'elle avait fournis, et que son idée fut couronnée 
par le succès le plus, complet. 

— Maintenant, combien de personnes habitent la 
maison où vous avez été ? — demanda Magsman. 

— La logeuse s’y trouve seule en ce moment, — 
répondit-elle. — Elle n’a pas de servante, et elle se 
plaignait à moi de la dureté des temps, en me disant 
que Sir Richard était son seul locataire, et qu’elle 
avait deux étages complètement à louer. 

— Notre tâche est aussi facile et aussi simple que 
_ possible, — dit Magsman; — Briggs, Meg, moi, et 
Julie, nous allons nous mettre en route à l'instant. 
Nous pouvons avoir besoin de Julie pour nous mon- 
trer le chemin et éviter quelque infernale erreur. 
Le passe-partout nous ouvrira l’entrée, et nous bâil- 
lonnerons la logeuse. Quand Sir Richard frappera à 
la porte, Julie ira lui ouvrir. Il croira facilement que 
c’est elle qui est la nouvelle servante, l’ayant vue le 
soir même. Et le reste ira tout seul. 

— Alors, je resterai ici jusqu’à votre retour, 
n’est-ce pas, Joé? — dit Potence. 
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— Certainement* et nos deux amis également, — 
dit Magsman en regardant Martin et Ramsey. — Le 
buffet est abondamment garni, n’est-ce pas, Briggs? 
' — Abondamment 1 — répondit Briggs. 

— Vous pouvez donc vous tenir en bonne humeur, 
— dit Magsman en s’adressant à sa maîtresse et à 
ses deux complices. — Allons, en route, nous n’avons 
pas de temps à perdre. 

En disant cela, le scélérat se leva de sa chaise, et, 
tirant de sa poche deux pistolet!, il s’assura si les 
amorces étaient en bon état et si les armes étaient 
prêtes à servir. Cet exemple fut suivi par le Gros 
Meg qui était également bien armé, pendant que 
Briggs endossait un gros, vêtement et prenait égale 
ment une paire de pistolets. 

Julie ne put s’empêcher de frissonner à la vue de 
ces terribles instruments , car l’idée lui vint que si 
sa trahison était soupçonnée au moment où l’at- 
taque serait dirigée sur ces bandits, une balle partie 
d'une de ces arqies serait peut-être la seule récom- 
pense qu’elle retirerait de l^venture. Mais elle s’était 
trop avancée pour reculer, et faisant appel à tout son 
courage, qui n’était nullement à mépriser, elle se 
prépara à les accompagner. 

Mais les yeux de lynx de Potence avaient, déjà re- 
marqué le frisson qui avait parcouru son corps, quel- 
que passager qu’il eut été. Et s’avançant droit sur 
elle , elle fixa un regard peÉçant sur sa physionomie 
en disant t — 
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— Vous avez peur, Julie? 

— Pas le moins du monde , — répondit Madame 
Page d’une voix calme et ferme, pendant que ses 
yeux supportaient son regard sans fléchir. ' 

t — Qu’y a-t-il, Lizzy? — demanda Magsman. 

— Julie tremblait, voilà tout, — répondit la femme 
d’un air soupçonneux. 

— Je ne pense pas avoir tremblé, — dit Madame 
Page avec un ton qui respirait la confiance; — mais si 
cela m’est arrive; c’est parce que dans le premier 
moment je n’étais pas parfaitement tranquille sur la 
'besogne que ces pistolets sont destinés à accomplir 
d’ici à demain matin. 

— Si j’ai été injuste envers vous, Julie, j’en suis 
fâchée, — dit Potence dont les soupçons persistaient 
toujours; — mais comme personne parmi nous ne 
tremble de peur, je pensais que cela devait être dû 
à une autre cause. 

. — ‘Si vous me soupçonnez de quelque mauvaise 
intention, vous n’avez qu’à prendre ma place et à 
jouer vous-même le rôk de la servante! — s’écria 
Julie avec une feinte indignation. — Il est trop dur 
après avoir fait tout ce que j’ai pu et avoir reçu des 
compliments pour la manière dont je m’en suis tirée, 
d’être insultée de pette façon ^ 

— Allons, allons! la paix! jeunes femmes,— 
grommela Magsman avec impatience. — Tu es trop 
soupçonneuse, Lizzy, et vous, Julie, vous êtes trop 
timide. 
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— Rappelle-toi l’affaire de Page, le commis voya- 
geur, — dit Potence , — et puis viens dire ensuite 
que je guis trop soupçonneuse. Néanmoins, je ne 
veux pas être injuste envers Julie, et par consé- 
quent, je déclare maintenant que je suis satis- 
faite. 

— Oh ! je ne suis pas rancunière, — s’écria Julie. 
— Vous avez raison de vous tenir sur vos gardes; 
mais l’avenir montrera si Pon peut se fier à moi^u 
non. Voilà ma main, Madame Warren. 

— Et voici la mienne, Julie, — répondit Potence. 

Elle tint la main de Madame Page sen*ée dans la 
sienne pendant près d’une minute, et sentant qu’elle 
ne tremblait plus, ses soupçons furent entièrement 
endormis. 

Cette petite scène, qui pendant un moment avait 
paru menacer Julie d’un terrible danger, étant ter- 
minée, des verres de spiritueux furent offerts à la 
ronde, et le Gros Meg, Briggs, Magsman et Madame 
Page sortirent ensemble. 

La nuit était très-sombre, et la pluie tombait 
abondamment. Le silence qui régnait dans la cour et 
dans les rues environnantes était si profond, que 
Julie se sentit convaincue que le bruit des pas pe- 
sants des hommes qu’elle accompagnait était plus 
que suffisant pour avertir, les constables de leur ap- 
proche, n’importe où ils étaient cachés. 

Briggs et le Gros Meg marchaient un peu en 
avant; Magsman et Julie suivaient à cété l’un de 
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l’autre, à quelques pas de distance. Pas un mot 
n’était échangé, et l’on avançait d’un pas rapide. 

Mais juste au moment ou la petite bande tournait 
le coin de la rue, Briggs et le Gros Meg furent tout 
à coup saisis et terrassés en un instant. 

— Trahison!... de par le ciel! — vociféra Mags- 
man. 

En disant ces mots, il dirigea un coup terrible de 
la, crosse de son pistolet «ur Julie. 

Mais elle glissa de côté, et le coup, au lieu d’at- 
teindre lè front, ne fit qu’effleurer son oreille» et 
l’instant, d’après , Magsman était saisi par derrière 
par la poigne vigoureuse de Mobbs lui-même, tandis 
qu’un autre lui passait un nœud coulant autour du 
cou, .qui, glissant le long du corps par-dessus les 
bras, les retenait solidement attachés et le réduisait 
à l’impuissance. 

— Damnation ! — hurla Magsman en se couchant 
par terre et en distribuant des coups de pieds fu- 
rieux aux. constables qui l’environnaient. , 

Mais ils l’eurent bientôt maîtrisé, et il fut porté 
dans une voiture qui attendait dans une rue adja- 
cente, et dans laquelle Briggs et le Gros Meg avaient 
été déjà déposés. y . 

Mobbs et deux autres constables montèrent dans 
la voiture, et les prisonniers furent clairement pré- 
venus par le farouche Mobbs qu’à la plus légère ten- 
tative de résistance, on ferait sauter la cervelle du 
délinquant. 
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Magsman, Briggs et Meg soulagèrent leur rage 
par d’abominables jurons, et la voiture les conduisit 
rapidement à la prison de Clerckenwell. 

Nous devons maintenant revenir à Potence, Ram- 
sey et Martin, que nous avons laissés dans la maison 
de BriggS. 

A peine la porte extérieure s’était-elle refermée 
derrière ceux qui étaient chargés de l’expédition , 
qu’un sentiment d’inquiétude s’empara de la maî- 
tresse de. Magsman. Une softe de pressentiment 
semblait lui dire que ses amis étaient trahis. La con- 
duite de Julie lui revenait à l’esprit et y faisait 
naître des soupçons qui prenaient plus de force de 
moment en moment. Et pourtant elle essayait de 
les combattre et de se persuader que sa frayeur était 
purement imaginaire. 

— Vous paraissez inquiète ! — dirent Ramsey et 
Martin se rencontrant pour faire tous deux en même 
temps la même observation. 

Et ils l’observèrent avec cette incertitude doulou- 
reuse inséparable d’une mauvaise conscience.. 

— Je n’aime pas du tout cette affaire, — répondit 
Potence ; — je voudrais qu’on ne l’eûtjamais entre- 
prise. Ne pouviez -vous arranger vos affaires sans 
avoir recours à nous? — demanda-t-elle d’un air fa- 
rouche et les yeux étincelants d’un feu sinistre. 

— Ne vous mettez pas en colère, ma chère dame, 
— dit Ramsey qui, aussi bien que son associé, avait 

subi la contagion de ses terreurs ; — mais dites-nous 

• 


Digitized by Google 



V 

LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 

co que vous craignez, ce que vous redoutez? — de- 
manda-t-il avec précipitation. 

— Les manières de Julie Lightfoot me pour- 
suivent, — répondit Potence avec une véhémence 
assez extraordinaire de sa part. — Mais je vais les 
suivre à une petite^ distance. Je crois pouvoir dire 
que mes craintes sont san3 fondement, néanmoins'... 

— Nous allons aller avec vous, — dit Ramsey 
tremblant à l’idée de rester seul dans une maison 
quj, s'il y avait trahison, pouvait à tous moments 
être envahie par les constables. 

— Et moi aussi, — s’écria Martin. — Avez-vous 
des armes? 

— Aucune, — répondit Potence ; — mais vous ne 
pourriez rien faire de bon, vous ne pourriez qu’atti- 
rer l’attention sur moi, s’il se trame quelque chose 
dans la rue. Restez-iei, je vous l’ordonne, — s’écria- 
t-elle avec le ton impérieux d’une reine parlant à 
de serviles courtisans toujours prêts à baiser la trace 
des pas des souverains. 

— Eh bien ! nous resterons, alors, — dit Martin, 
afin de calmer cette femme qui commençait à lui 
faire peur. 

— S’il y a quelque trahison sous jeu, elle doit être 
exécutée tout près d’ici, — dit Potence qui avait 
repris son ton douceroux et tranquille ; — car les 
limiers de Bow Street doivent avoir trouvé aussi 
avantageux de dresser leurs batteries dans le voisi- 
nage que de laisser nos amis s’engager dans un 
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quartier plus éloigné. En conséquence, je n’irai pas 
loin, et j’espère être de .retour dans quelques mi- 
nutes. 

Sur cos mots elle quitta la maison. 

Potence se hâta de traverser la cour, elle arriva 
au tournant de la rue, regarda de tous ses yeux à 
droite et à gauche, et ne voyant rien qui fût de na- 
ture à l'alarmer, elle s'élança vivement dans la direc- 
tiptt <pie soÿ amis avaient prise quelques minutes 
auparavant; 

Totit était tranquille, caria lutte deB trois mal- 
faiteurs contre les constables fut courte et éner- 
gique, et ils étaient en sûreté dans la voiture de 
place, comme nous l’avons précédemment rapporté. 

Tout à coup, un bruit de pas légers arriva aux 
oreilles de Potence, elle se tint immobile dans le 
renfoncement d’une porte, et une femme passa 'pré- 
cipitamment près d’elle. C’était Julie, qui, ayant 
observé à une petite distance le succès des constables 
et la déoonfiture des trois scélérats, revenait sur ses 
pas pour chercher à trouver où l’escouade de 
Grumley* à laquelle s’étaient joints son mari et Sir 
Richard Stamford, était cachée. 

Les yeux perçants de Potence reconnurent immé- 
diatement la jeune femme qui, au même moment, 
sentit une main la saisir par l’épaule. 

— Où allez-vous? — demanda la première d’un 
ton résolu. 

Elle s’attendait si peu à l’apparition de Potence, 
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et la question qui lui était adressée était si brusque, 
que Julie se trouva confuse, embarrassée, et que sa 
langue resta collée à son palais. .• . .< 

— Qu’est-ce qui est arrivé?... Pourquoi êtes-vous 
seule?... Parlez !... — s’écria Potenee, dont le carac- 
tère terrible, en dépit de ses manières réservées et 
du ton doux qui lui était habituel, n’était pas un 
secret pour Madame Page. 

— Vous n’avez pas le droit de me questionner, 4- 
•répondit cette dernière. 

Et se dégageant, elle s’enfuit dans la rue, poursui- 
vie par Potence avec une égale agilité. 

Elles étaient arrivées à l’entrée de la cour, et Julie 
l'avait dépassée en redoublant de vitesse, lorsque 
Potence réussit à la rattrapper. 

— Maintenant, vous allez me répondre, ou je vous 
casse la tète v contre la muraille! — - cria Potence avec 
fureur et en se jetant sur elle avec la rage el la force 
d’une-tigresse. 

La violence du choc auquel Madame Page avait 
essayé de résister les fit tomber toutes deux à terre; 
mais au même moment des bruits de pas Nombreux 
se firent entendre, et un instant après le détache- 
ment de Grumley, conduit par cet officier en per- 
sonne, parut sur le lieu«du combat. 

— Que diable est-ce que tout cela? — : s’écria Page 
en reconnaissant la voix de sa femme, car il faisait 
trop noir pour distinguer ses traits, et. Julie criait 
au secours. 


Digitized by Google 



RÉSULTAT DE L’EXPÉDITION ' 


381 


— Misérable 1 — s’écria Potence en frappant la 
tête de la jeune femme sur le pavé. 

Puis, se relevant tout à coup, elle bondit au loin, 
laissant son châle dans la maiir de Grumley qui l’avait 
saisie de sa main de fer. 

Deux constables se mirent à sa poursuite, pendant 
que M. Page relevait sa femme qui, quoiqu’à moitié 
étourdie par le coup qu’elle avait reçu, reprit bien- 
tôt ses sçns. 

— Magsman, Briggs et le Gros Meg sont pris, — 
se hâta-t-elle do dire, — et Ramsey et Martin sont 
seuls dans la maison. Au moins, j’ai lieu de penser 
qu’ils y sont encore, — ajouta- t-olle. 

Dans tous les cas, nous ne perdrons pas do 
temps pour pénétrer dans la place, — s’écria Sir 
Richard Stamford. 

— En avant ! — dit M. Grumley. 

Et ils entrèrent tous dans la cour. 

M. Grumley n’employa pas l’inutile cérémonie de 
frapper à la porte, mais appuyant son épaule d’Her- 
cule de toute sa force contre elle, il la fit céder en un 
instant. Puis il se précipita dans la salle du fond, 
guidé par la lumière qu’il avait aperçue à travers le 
trou de la serrure, et Martin et Ramsey se trouvèrent 
tout à coup au pouvoir d’une escouade de consta- 
bles. 

— Nous sommes perdus! — s’écria le vieux ban- 
quier en se tordant les mains et en se laissant retom- 
ber sur sa chaise de laquelle il s’était levé au pre- 
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mier bruit qui lui avait révélé l’attafpté 1 dirigée 
contre la maison. •’ ». 

— Ah I notre ennemi I — s’écria Ranjpey qui aper- 
çut la grande taille de Sir Richard Stamford qui^o 
tenait debout sur le seuil. 

— Faites attention, Messieurs, — cria Grumley, 
— tout ce que vous direz ici, l'on s’en servira con- 
tre vous ailleurs. Tout votre jeu est connu, je puis 
vous le dire, vos complices sont entre les mains de 
Mobbs, mon lieutenant, et vous irez coucher cette 
nuit à Clerckenwoll. 

— Nous n’essayerons pas de faire résistance, — 
dit Ramsey, — mais je vous en prie, emmenez- 
nous avec le moins dé bruit possible. Il est inutile 
de mettre' sur pieds tout le voisinage, 

— Suivez- nous tranquillement, alors, — dit 
Grumley. — Quant à moi, je suis un vrai mouton 
d’officier, quand les gens se conduisent comme vous 
paraissez disposés à le faire. Mais quand ils veulent 
me débiter des absurdités, ils trouvent en moi une 
mauvaise pratique, auj>si difficile à museler qu’un 
lion rampant. 

Qu’entendait M» Grumley par un lion rampant, 
c’est ce que nous n’essayerons pas de deviner. 
Néanmoins son avertissement ne fut pas perdu pour 
les deux banquiers, qui se soumirent, sans opposer 
la plus légère résistance, à la désagréable opération 
de l’application des menottes qui s’exécuta immé - 
diatement; 
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— Me sera-t-il permis de dirô un mot en particu- 
lier à Sir Richard Stamford? — demanda Martin 
d’un ton suppliant. 

— Non pas, — répondit M. Grumley. 

— Je ne consentirais pas à cette proposition quand 
même elle pourrait être prise en considération, — 
dit le Baronnet d’un ton et avec un air qui ne 
disaient que trop clairement que ses anciens asso- 
ciés n’avaient aucune pitié à attendre de lui. 

— Vous êtes venu ici pour jouir de votre triom- 
phe sur nous, Sir Richard 1... — dit Ramsey avec 
une haineuse méchanceté. 

— Non, Monsieur, je suis venu pour aider les 
officiers de justice à s’emparer de deux criminels qui 
ont offensé le^droits sacrés de l’amitié et violé 
toutes lés lois de la société, — répondit-il d’un ton 
calme et résolu. 

En ce moment les deux constables qui s’étaient 
mis à la poursuite de Potence revinrent en annon- 
çant qu’elle avait réussi à leur échapper. 

— Eh bien 1 nous n’y pouvons rien , — dit Grumley 
qui avait pris la nouvelle avec la tranquillité flegma- 
tique d un homme de sa profession. — Nous avons 
attrappé cinq oiseaux de potence, nous pouvons nous 
consoler de la perte de l’autre, -r ajouta-t-il en fai- 
sant signe à ses hommes, qui sé mirent en iuouve- 

. * 
ment, 

* Mais les craintes dë Ramsey, Relativement à 
l’éveil donné dans le voisinage, se trouvèrent plei- 
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nement justifiées par l’aspect de la cour lorsqu’ils y 
firent leur apparition. Les habitants des maisons voi- 
sines alarmés par le bruit qui s’était produit lors- 
» 

qué la porte avait été enfoncée, s’étaient assemblés 
sur le pas des portes, quelques-uns tenant des chan- 
delles à la main, pour s’assurer de ce qui se passait, et 
quand les prisonniers, les constables, Sir Richard 
Stamford, Page et Julie sortirent de la maison, un 
murmure de voix bourdonnantes témoigna de la cu- 
riosité qui était excitée de tous côtés. 

Ramsey et Martin baissèrent la tête en longeant 
rapidement la cour, qui était alors complètement 
illuminée par les chandelles tenues par les gens qui 
se pressaient sur toutes les portes et qui se mon- 
traient à toutes les fenêtres ouverte^ et ce fut amè- 
rement, bien amèrement qu’ils se repentirent, dans 
le fond de leur âme, du premier pas qu’ils avaient 
fait hors du sentier de l'honneur. 

— Il y a eu une bonne raffle dans la maison de 
Briggs, — dit ijn des spectateurs en s’adressant à un 
voisin. 

— Et je parie qu’il y en a un bon nombre qui sont 
impliqués dans l’affaire, — répondit l’autre. 

— Officier, — s’écria le premier spectateur, — 
combien y en a-t-il de pris? 

— Cinq, — répondit Grumléy, qui était tant 
soit peu fier cm résultat de son expédition de la 
nuit. 

— Et ils peuvent être sûrs d’être tous pendus l — 
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s’écria le questionneur avec une expression de joie. 

— Dis donc, Bill, — ajouta-t-il en se tournant vers 
son voisin, — ce sera une bonne fête d’en voir cinq 
à la fois se trémousser au bout d’une bonne corde. 

Nous n’avons pas eu pareille aubaine depuis six 
mois. Ah ! George IILest le Roi qu’il faut pour faire 
pendre ses sujets par demi-douzaines et par dou- 
zaines. C’est un vrai père du peuple, n’est-ce pas, ^ ■> 

Bill? 

La réponse qui fut faite à cette observation ne 
parvint pas jusqu’aux prisonniers, car en ce moment 
toute l’escouade sortait de la cour et tournait la 
rue. 

Mais Martin et Ramsey frisonnèrent de la tête 
aux pieds lorS^ue ces paroles prophétiques, pro- 
noncées d’une façon grossière, retentirent à leurs, 
oreilles comme un glas funèbre. 

Les constables s’étaient précautionnés de deux 
voitures, en vue de leur expédition nocturne. L’une 
était déjà partie chargée pour la prison de Clere- 
kenwell, et la seconde reçut Martin et Ramsey en 
compagnie de M. Grumley et de deux autres cons- 
tables. 

Sir Richard Stamford, Page et Julie partirent dans 
une direction, pendant que la voiture s’en allait do 
l’autre et sans nouvel incident. M. Martin et 
M. Ramsey furent logés dans la prison, oùMagsman, 

Briggs et le Gros Meg les avaient précédés. . 

Car au temps où se passe notre récit, le système 
t. ii. • 22 

♦ . 
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de laisser les.prisonniers à la garde des constables, 
jusqu’à ce qu’ils aient étéentendus par le magistrat, 
n’était pas invariablement suivi, et les individus 
accusés de crimes sérieux étaient ordinairement con- 
duits en prison' à l’instant. ’l , 


Notre récit a fait de grands pas dans ce second 
volume. Si l’accueil qu’il reçoit justifie nos espé- 
rances, nos lecteurs seront promptement mis à 
même de. suivre dans un troisièmë volume, qui sera 
promptement livré à leur curiosité, les péripéties 
multiples du drame dont nous léur avons présenté 
les principaux personnages et les premiers événe- 
ments. , 
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